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comunicación. Incluso ha sido convertido en personaje de una obra de teatro estrenada en Finlandia
en 1996 y en el Soho londinense en otoño del 2001.
En el centro de nuestra era tecnológica se hallan unas personas que se autodenominan hackers. Se
definen a sí mismos como personas que se dedican a programar de manera apasionada y creen que
es  un  deber  para  ellos  compartir  la  información  y  elaborar  software  gratuito.  No  hay  que
confundirlos  con  los  crackers,  los  usuarios  destructivos  cuyo  objetiuo  es  el  de  crear  virus  e
introducirse en otros sistemas: un hacker es un experto o un entusiasta de cualquier tipo que puede
dedicarse o no a la informática. En este sentido, la ética hacker es una nueva moral que desafía la
ética protestante del trabajo, tal como la expuso hace casi un siglo Max Weber en su obra clásica
La ética protrestante y el espíritu del capitalismo, y que está fundada en la laboriosidad diligente, la
aceptación de la rutina, el valor del dinero y la preocupación por la cuenta de resultados. Frente a la
moral  presentada  por  Weber,  la  ética  del  trabajo  para  el  hacker  se  funda  en  el  valor  de  la
creatividad, y consiste en combinar la pasión con la libertad. El dinero deja de ser un valor en sí
mismo y el beneficio se cifra en metas como el valor social y el libre acceso, la transparencia y la
franqueza.
Este libro es una invitación a recorrer las cuestiones fundamentales sobre la vida en la sociedad de
la información, a emprender un viaje lleno de sorpresas que nos ayudará a orientar nuestras vidas
hacia nuevas y apasionantes perspectivas.
Una ética del trabajo para el nuevo milenio
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PREFACIO
   En  el  centro  de  nuestra  era  tecnológica  se  halla  un  grupo
fascinante de personas que se autodenominan hackers. No se trata de
celebridades televisivas con amplia fama y reconocimiento, pero todos
conocen sus logros, que constituyen la nueva base tecnológica de la
sociedad emergente: Internet y la Red de redes (lo que en conjunto
podríamos llamar la Red), el ordenador personal, así como una parte
importante del software utilizado para que todo ello funcione. El
diccionario del argot hacker, el <<jargon file>>, compilado de forma
co1ectiva  en  la  Red,  define  a  los  hackers  como  personas  que  se
dedican a <<programar de forma entusiasta>>(1) y creen que <<poner en
común la información constituye un extraordinario bien, y que además
para ellos es un deber de naturaleza ética compartir su competencia y
pericia elaborando software gratuito y facilitando el acceso a la
información y a los recursos de computación siempre que ello sea
posible>>,(2)
 Ésta ha sido la ética hacker desde que un grupo de apasionados
programadores del MIT empezaron a llamarse hacker a principios de la
década de 1960.(3) (Con posterioridad, a mediados de la década de
1980, los medios de comunicación, empezaron a aplicar el término a
los  criminales  informáticos.  A  fin  de  evitar  la  confusión  con
aquellos que dedican su tiempo a escribir virus informáticos y a
colarse  en  los  sistemas  de  información,  los  hackers  empezaron  a
denominar  crakers  a  estos  usuarios  destructivos  o  piratas
informáticos (4). En este libro, utilizamos esta distinción entre
hackers y crackers.)
   Mi interés inicial por estos hackers fue tecnológico, relacionado
con  el  impresionante  hecho  de  que  los  símbolos  más  conocidos  de
nuestra era, la Red, el ordenador personal y software como el sistema
operativo  Linux,  no  fueron  en  realidad  creados  por  empresas  o
gobiernos, sino por individuos entusiastas que empezaron a llevar a
la práctica sus ideas con otros individuos de intereses afines que
trabajaban  a  su  propio  ritmo.  (Quienes  sientan  interés  por  su
desarrollo,  pueden  consultar  el  apéndice  de  este  libro,  <<Breve
historia del hackerismo en informática>> , donde se ofrece una visión
pormenorízada de su evolución.) Quería comprender la lógica interna
de esta actividad, sus fuerzas conducturas. De todas formas, cuanto
más pensaba en los hackers  informáticos, más palmario resultaba que
lo  más  interesante  de  ellos,  en  términos  humanos,  era  el  enorme
desafío espiritual que suponían para nuestra época.  Los hackers
informáticos siempre han admitido este mayor alcance de sus formas de
hacer y pensar. Su diccionario de argot, el <<jargon file>>, hace
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hincapié en que un hacker es básicamente un <<experto o entusiasta de
cualquier tipo. Uno puede ser un hacker astrónomo, por ejemplo>>(5).
En este sentido, una persona puede ser un hacker sin tener nada que
ver con los ordenadores.
   La  cuestión  principal  pasó  a  ser  entonces  la  de  saber  qué
sucedería si examináramos a los hackers desde una perspectiva más
amplia.  ¿Qué  significaría  entonces,  su  desafío?  Al  considerar  la
ética hacker en este sentido, pasa a ser el nombre que designa una
relación general, apasionada con el trabajo que se está desarrollando
en el seno de nuestra era de la información. Desde esta perspectiva,
la ética hacker es una nueva ética del trabajo que desafía la actitud
que durante tanto tiempo nos ha tenido esclavizados, a saber, la
ética protestante del trabajo, tal como la expuso Max Weber en su
obra  clásica  La  ética  protestante  y  el  espíritu  del  capitalismo
(1904-1905). (6)
  A algunos hackers informáticos, este tipo de vinculación de la
ética  hacker  con  Max  Weber  puede  parecerles,  a  primera  vista,
extraña. Deben tener presente que en este libro la expresión ética
hacker se utiliza en un sentido más amplio que el puro hackerismo
informático y que, por esta razón, se enfrenta a fuerzas sociales
normalmente no analizadas en debates circunscritos al mundo de los
ordenadores. Esta extensión de la ética hacker supone, asimismo, un
desafío intelectual para los hackers informáticos.
  Pero primero, y ante todo, la ética hacker supone un reto para
nuestra sociedad y para cada uno de nosotros. Junto a la ética del
trabajo,  el  segundo  plano  importante  de  tal  desafío  es  la  ética
hacker del dinero, un nivel que Weber definió como el otro componente
principal de la ética protestante. Claramente, el <<poner en común la
información>> que aparece en la definición de la ética hacker antes
mencionada no es el modo dominante de hacer dinero en nuestra época;
al contrario, el dinero se hace principalmente gracias a la posesión
en propiedad de la información. Tampoco es una actividad común a
todos el ethos primero de los hackers, aquella actividad que debe ser
motivada primeramente por el dinero sino más bien por un deseo de
crear algo que la comunidad formada por nuestros iguales consideren
valioso.  Si  bien  no  podemos  afirmar  que  todos  los  hackers
informáticos  actuales  comparten  esta  ética  del  dinero  o  que  sea
probable extenderla al conjunto de la sociedad, como en el caso de su
ética del trabajo, podemos establecer que ha constituido una fuerza
importante en la formación de nuestra época, y que el debate entre
los hackers sobre la naturaleza de la economía de la información
podría llevar a consecuencias por lo menos tan radicales como las que
se desprenden de su ética del trabajo.
   El tercer elemento presente en el seno de la ética hacker desde
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sus inicios, aludida en la definición antes citada al referirse a
<<facilitar acceso a la informacìón y a los recursos informáticos>>,
podría denominarse su ética de la red o nética. En este plano se han
abordado ideas como la libertad de expresión en la Red y el acceso de
todos a la Red. La mayoría de los hackers informáticos apoya sólo
algunas partes de esta nética, pero en términos de su significación
social deben ser comprendidas en un todo. El impacto de estos temas
está aún por comprobarse, pero no cabe duda de que apuntan al centro
de los desafíos éticos de la era de la información.
   Este libro se basa en una colaboración entre sus tres autores,
llevada a cabo en formas diferentes durante varios años (con Manuel
Castells a través de nuestra investigación conjunta en California, y
con Linus Torvalds, pasándolo en grande). La idea de escribir un
libro sobre la ética hacker nació en el otoño de 1998, cuando nos
conocimos al coincidir como ponentes en un congreso celebrado en la
Universidad de California en Berkeley, la tradicional plaza fuerte
hacker.  Decidimos  entonces  desarrollar  nuestras  ponencias,  que
trataban de los mismos temas que el trabajo que presentamos hoy.
Establecimos  que  Linus  sería  el  primero,  como  representante  del
hackerismo informático; Manuel presentaría su teoría de la era de la
información  (consistente  en  el  ascenso  del  informacionalismo,  el
nuevo paradigma de la tecnología de la información, y una nueva forma
social, la sociedad red); y a mí me tocaría examinar el significado
social  de  la  ética  hacker  situando  el  ejemplo  del  hackerismo
informático  de  Linus  en  el  marco  más  amplio  de  nuestra  época
perfilado por Manuel. Como era natural, cada uno de nosotros hablaría
por sí mismo.
   El libro sigue este plan inicial: en su Prólogo, <<¿Por qué el
hacker es como es? La ley de Linus>>, Linus, como creador de una de
las innovaciones hackers más célebres de nuestra época, el sistema
operativo Linux, expone su opinión sobre las fuerzas que contribuyen
al éxito del hackerismo. Manuel se ha pasado los últimos quince años
dedicado  al  estudio  de  nuestra  época,  que  culminó  en  los  tres
volúmenes de una obra de más de millar y medio de páginas, La era de
la  información  (con  una  segunda  edición  revisada  en  inglés  y
publicada en 2000). En el epílogo de este libro, <<informacionalismo
y la Sociedad Red>>, presenta por primera vez las conclusiones de su
investigación,  con  algunos  añadidos  importantes,  de  una  forma
accesible al lector medio. Mi análisis se sitúa entre el de Linus y
el de Manuel, y se divide en tres partes según los tres planos o
niveles de la ética hacker: la ética del trabajo, la ética del dinero
y la nética. (Se puede encontrar algunas elaboraciones ulteriores de
estos temas en la página de Internet del libro, www.hackerethic.org.)
  Aquellos lectores que prefieran conocer la teoría de fondo, como
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punto de partida --y no como sistematización de cierre-- del análisis
pueden consultar antes e1 epílogo de Manuel. Si no, demos la palabra
a Linus Torvalds.
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PRÓLOGO
¿POR QUÉ EL HACKER ES COMO ES?
LA LEY DE LINUS
  Conocí  a  Pekka  y  a  Mauel  en  un  acto  que  la  Universidad  de
California, en Berkeley había preparado en el Área de la Bahía, un
simposio de media jornada sobre las desafíos de la sociedad red, que
reunió a las principales figuras de las ciencias sociales para hablar
sobre la tecnología contemporánea y la sociedad, y en el que me
encontraba como representante de la vertiente técnica.
  Si bien no soy una persona que se intimide con facilidad, aquél no
era, precisamente, el tipo de marco en el que me sentía más cómodo.
¿Cómo  iban  a  encajar  mis  opiniones  en  las  de  aquel  grupo  de
sociólogos que hablaban de tecnología? Bueno, oye, me dije, si hay
sociólogos que hablan de tecnología, bien puede haber un tecnólogo
que hable de sociología. Lo peor que podía suceder era que no me
volvieran a invitar. ¿Qué podía perder?
  Siempre acabo  preparando las charlas el día antes, y, de nuevo,
allí estaba yo buscando febrilmente un <<ángulo>> desde el que hablar
al día siguiente. Una vez conseguido el ángulo --la plataforma--,
lanzarse a escribir no suele ser tan difícil. Sólo necesitaba una
idea.
   Terminé por explicar por qué el hacker es como es y la razón por
la que Linux, el pequeño sistema operativo que inicié, parece atraer
tanto a los hackers y sus valores. De hecho, acabé pensando no sólo
en los hackers sino en nuestras motivaciones más nobles en general. Y
di a aquella noción --con la humedad y el menosprecio de mí mismo que
me caracterizan-- el nombre de <<Ley de Linus>>.
La ley de Linus
   La ley de linus establece que todas nuestras motivaciones se
pueden  agrupar  en  tres  categorías  básicas.  Y  lo  que  es  aún  más
importante, el progreso consiste en ir pasando de una categoría a la
siguiente como <<fases>> de un proceso de evolución. Las categorías
son,  por  este  orden,  <<supervivencia>>,  <<vida  social>>  y
<<entretenimiento>>.
   La primera fase, la supervivencia, salta a la vista. La prioridad
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de cualquier ser vivo es sobrevivir.
   ¿Y las otras dos? Suponiendo que estemos de acuerdo en considerar
que la supervivencia es una ferza motivadora fundamental, las otras
se  siguen  de  la  pregunta:  <<¿por  qué  está  dispuesta  la  gente  a
arriesgar su vida?>>. Algo por lo que uno pueda perder su vida tiene
que ser una motivación sin duda fundamental.
   A algunos les podría parecer discutible mi selección de fuerzas
motivadoras, pero creo que estoy en lo cierto. Es fácil encontrar
ejemplos de personas y de otros seres vivos que valoran sus vínculos
sociales más que a sus vidas. En la literatura universal, Romeo y
Julieta es el ejemplo clásico, sin duda, pero también la noción de
<<morir por la propia familia/patria/religión>> refleja con claridad
que los vínculos sociales pueden llegar a ser más importantes que la
vida de uno mismo.        
   El entretenimiento puede parecer una elección extraña; pero por
entretenimiento entíendo algo más que jugar con la Nintendo. Es el
ajedrez. Es la pintura. Es el ejercicio mental que comporta cualquier
intento de explicar el universo. Einstein no estaba motivado por la
supervivencia cuando pensaba en la física. Tampoco debió de ser para
él una cuestíón social. Era entretenimiento. Entretenimiento es algo
intrinsecamente interesante y capaz de plantear desafíos.      
   Y la búsqueda de entretenimiento constituye sin duda un fuerte
impulso.  No  es  que  alguien  llegue  a  desear  morir  por  la  propia
Nintendo,  pero  pensemos  por  ejemplo,  en  la  expresión  <<morir  de
aburrimiento>>: alguien, sin duda, preferiría morir que aburrirse por
toda  la  eternidad,  razón  por  la  cual  hay  gente  que  se  dedica  a
tirarse de aviones sin tener motivo aparente para hacerlo, sólo por
el estremecimiento que les produce saltar al vacío y poner coto de
este modo al aburrímiento.
   Y el dinero, ¿es una motivación? El dinero sin duda es algo útil,
pero la mayoría estaría de acuerdo en que el dinero per se no es lo
que motiva en última instancia a las personas. El dinero motiva por
lo  que  comporta,  es  el  definitivo  instrumento  de  trueque  para
conseguir lo que realmente nos interesa y preocupa.
   Obsérvese  que  con  el  dinero,  por  lo  general,  resulta  fácil
adquirir supervivencia, aunque es mucho más difícil comprar vínculos
sociales  y  entretenimiento.  Sobre  todo,  entretenimiento  con  E
mayúscula, el que acaba dando sentido y significado a la existencia.
Tampoco se debe pasar por alto el efecto social que supone tener
dinero, se compre algo o no con él. El dinero cuntinúa siendo algo
muy poderoso, pero no es más que un representante, un apoderado de
otros factores mucho más fundamentales.
   La ley de Linus no se interesa tanto por el hecho de que éstas
sean las tres motivaciones de las personas, sino por la idea de que
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nuestro progreso consiste en ir pasando de una fase a otra en un
proceso completo desde la <<supervivencia>> a la <<vida social>> y al
<<entretenimiento>>.
   ¿Sexo? Sí, claro. Sin duda empezó siendo supervivencia y continúa
siéndolo. Nada que objetar. Pero en los animales más desarrollados ha
dejado de ser una cuestión de pura supervivencia: el sexo ha pasado a
formar parte del tejido social. Y, en el caso de los seres humanos,
el sexo por antonomasia es entretenimiento.
   ¿Copas y comidas? Lo mismo. ¿Guerra? Lo mismo. Puede que la guerra
no haya completado el proceso, pero la CNN hará todo cuanto tenga en
su mano para conseguirlo. Empezó siendo supervivencia y va camino de
convertirse inexorab1emente en entretenimiento.
 Hackers
  Todo esto puede aplicarse sin lugar a dudas a los hackers. Para
ellos, la supervivencia no es lo principal. Pueden subsistir bastante
bien a base de donuts y pepsi-colas. Hablando en serio, desde el
momento en que se puede tener un ordenador en el escritorio, no es
probable que la primera preocupación que nos mueva sea cómo conseguir
comer  caliente  o  conservar  el  techo  que  nos  cobija.  Si  bien  la
supervivencia, continúa siendo un factor motivador, no es en realidad
una  preocupación  cotidiana,  capaz  de  excluir  al  resto  de  las
motivacíones. 
  Un <<hacker>> es una persona que ha dejado de utilizar su ordenador
para sobrevivir (<<me gano el pan programando>>) y ha pasado a los
dos estadios siguientes. Él (o, en teoría aunque en muy contadas
ocasiones, ella) utliliza el ordenador para sus vínculos sociales: el
correo electrónico e Internet son las grandes vías para acceder a una
comunidad.  Pero  para  el  hacker  un  ordenador  es  también
entretenimiento. No me refiero a los juegos, ni tampoco a las bellas
imágenes  que  circulan  por  la  red.  El  ordenador  mismo  es
entretenimiento.
  Así llega a crearse algo como el sistema Linux. No se trata de
hacer mucho dinero. La razón por la que los hackers de Linux hacen
algo es que lo encuentran muy interesante y les gusta compartir eso
tan interesante con los demás. De repente, se obtiene entretenimiento
del hecho de estar haciendo algo interesante, a la vez que se alcanza
una repercusión social. Se logra así este efecto de la red Linux,
donde hay multitud de hackers que trabajan juntos porque disfrutan
con lo que hacen.
  Los hackers creen que no hay un estadio de motivación superior a
éste.  Y  es  esa  creencia  lo  que  ejerce  un  poderoso  efecto  en  un
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dominio que va mucho más allá de Linux, tal como Pekka demostrará.
Linus Torvalds
12
La ética del hacker y el espíritu de la era de la información
PRIMERA PARTE
LA ÉTICA DEL TRABAJO
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Capítulo 1
LA ÉTICA HACKER DEL TRABAJO 
   Linus Torvalds afirma en su Prólogo que, para el hacker, <<el
ordenador mismo es entretenimiento>>, queriendo derir con ello que el
hacker  programa  porque  encuentra  la  actividad  de  programación
intrinsecamente interesante, emocionante y gozosa.
  El espíritu subyacente a otras creaciones de los hackers es muy
semejante  a  éste.  Torvalds  no  está  solo  cuando  describe  su  obra
aludiendo  a  que  <<1os  hackers  de  Linux  hacen  algo  porque  lo
encuentran muy interesante>>. Por ejemplo, Vinton Cerf, al que a
veces se denomina <<el padre de Internet>>, comenta lo fascinante que
resultaba la programación con estas palabras: <<Programar tenía algo
increíblemente  atractivo>>(1).   Steve  Wozniak,  la  persona  que
construyó el primer ordenador personal real, no duda en referirse a
la maravilla que suponía programar: <<Era el mundo más fascinante>>
(2).  Se trata de un espíritu general: los hackers programan porque
para  ellos  los  desafíos  de  la  programación  tienen  un  interés
intrinseco. Los problemas relacionados con la programación despiertan
una curiosidad genuina en el hacker y suscitan su deseo de continuar
aprendiendo.
  El hacker muestra además su entusiasmo sobre eso  que le interesa:
le llena de energía. Desde la época del MIT, en la década de 1960, el
típico hacker viene despertándose de la siesta a primera hora de la
tarde para ponerse a programar con entusiasmo, y persevera en sus
esfuerzos,  profundamente  inmerso  en  la  codificación,  hasta  altas
horas de la madrugada. Un buen ejemplo de ello es el modo en que la
hacker irlandesa de dieciseis años Sarah Flanery describe su trabajo
en el llamado algoritmo de encriptación Cayley-Purser; <<Me embargaba
una sensación de total entusiasmo... Trabajaba constantemente días
enteros hasta terminar, y era estimulante. Había momentos en que no
quería parar>>.(3)              
   La actividad del hacker es también gozosa. A menudo se enraíza en
exploraciones lúdicas. Torvalds describió en mesajes diseminados por
la  Red  cómo  Linux  empezó  a  expandirse  a  partir  de  pequejos
experimentos  con  su  recién  comprado  ordenador.  En  esos  mismos
mensajes, explicaba que su motivación para la configuración de Linux
radicaba simplemente en ,que <<era divertido trabajar en ello>>(4).
Tim Berners-Lee, uno de los pioneros de la Red, también describe
cómo  esta  creación  se  inició  con  experimentos  de  enlace  que
denominaba <<programas de juego>>(5). Wozniak refiere, cómo muchas
características del ordenador Apple <<procedían de un juego, y los
14
La ética del hacker y el espíritu de la era de la información
rasgos  divertidos  que  fueron  incorporados  tenían  simplemente  la
finalidad de llevar a cabo un proyecto personal, que era programar...
[un juego llamado] Brea-kout y mostrarlo en el club>>(6). Flannery
comenta cómo evolucionó su trabajo de desarrollo de la tecnología de
encriptación alternando el estudio de los teoremas en la biblioteca y
la  práctica  de  la  programación  exploradora:  <<con  un  teorema
particularmente  interesante...  creé   un  programa  para  generar
ejemplos... Siempre que programaba algo acababa jugando durante horas
en lugar de ponerlo concienzudamente sobre el papel>>.(7)
    A veces esta alegría se muestra también en la propia persona del
hacker. Es el caso de Sandy Lerner, conocida no sólo por ser  una de
las  hackers  creadoras  de  los  direccionadores  de  Internet,  sino
también  por  montar  desnuda  a  caballo.  Richard  Stallman,  el  gurú
hacker  de  barba  y  cabellos  largos,  asiste  a  las  reunines  sobre
ordenadores con una toga y exorciza los programas comerciales de las
máquinas que le traen sus seguidores. A Eric Raymond, un conocido
defensor de la cultura hacker, también se le conoce por su lúdico
estilo de vida: aficionado a los juegos de rol, deambula por las
calles de su Pennsylvania natal y por los bosques de los alrededores
vestido  como  un  sabio  de  la  Antigüedad,  un  senador  romano  o  un
caballero del siglo XVII.                            
   Raymond también ha dejado un buen resumen del espíritu general del
hacker en su descripción de la mentalidad de quienes programan Unix:
      <<Para aplicar de forma correcta la filosofía Unix, se debe
aspirar a la excelencia. Es preciso creer que la programación es una
artesanía merecedora de toda la inteligencia y pasión de que uno sea
capaz. El diseño de programas y su implementación deben ser ante todo
un arte del que se disfruta y una suerte de juego de alto nivel. Si
esta actitud te parece ridícula o vagamente embarazosa, detente un
momento y piensa; pregúntate que has dejado de lado. ¿Por qué te
dedicas a diseñar programas en lugar de hacer alguna otra cosa para
ganar dinero o pasar el rato? Debes haber pensado en algún momento
que  el  hecho  de  programar  merecía  toda  tu  pasión...  Para  seguir
adecuadamente la filosofia Unix es preciso tener (o recuperar) esa
actitud.  Es  preciso  que  te  importe.  Necesitas  jugar.  Tienes  que
querer explorar>>(8)
    Al resumir el espíritu de la actividad del hacker, Raymond no
duda en utilizar la palabra pasión, que corresponde a lo que Torvalds
llama entretenimiento, tal como lo define en el Prólogo. Pero el
término utilizado por Raymond es tal vez aún más adecuado porque, si
bien ambas palabras tienen connotaciones que no se corresponden con
este contexto, pasión expresa de una forma mucho más intuitiva que la
palabra entretenimiento los tres niveles que describimos antes: la
dedicación a una actividad que es, en esencia, interesante, fuente de
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inspiración y dicha.
    Esta relación apasionada con el trabajo no es una actitud que se
encuentre sólo entre los hackers informáticos. Basta con mirar al
mundo académico para encontrar un predecesor más antiguo. La actitud
de  la  apasionada  investigación  intelectual  recibió  una  expresión
similar hace casi dos milenios y medio cuando Platón, el fundador de
la primera academia, dijo de la filosofía que, <<como la luz que
desprende el fuego cuando se enciende, nace en el alma y, en lo
sucesivo, procura su alimento>>.(9)
   También se encuentra la misma actitud en cualquier otro ambito,
entre  los  artistas,  los  artesanos  y  los  <<profesionales  de  la
información>>,  desde  los  directores  e  ingenieros  hasta  quienes
trabajan en los medios de comunicación, o en el mundo editorial y del
diseño. No es sólo <<jargon file>>, el fichero oficial del argot
hacker, el que hace hincapié en esta idea general. En el primer
Congreso  de  Hackers  celebrado  en  San  Francisco  en  1984,   Burell
Smith,  el  creador  del  ordenador  Macintosh  de  Apple,  definía  el
término de este modo: <<Hackers. Se puede hacer casi de todo y ser un
hacker. Se puede ser un carpintero hacker. No es preciso disponer de
elevada tecnología, pienso, que tiene que ver con la artesanía y con
el hecho de dar importancia lo que uno hace>>(10). Raymond señala en
su guía <<Cómo convertirse en un hacker>> que <<hay quien aplica la
actitud  del  hacker  a  otras  cosas  aedemás  del  software,  como  la
electrónica y la música; en realidad, cualquiera de las ciencias y de
las artes muestra esta actitud en su máxima expresión>>.(11)
   Si  se  les  considera  a  este  nivel,  los  hackers  informáticos
constituyen  un  ejemplo  excelente  de  una  ética  del  trabajo  más
general,  a  la  que  podemos  dar  el  nombre  de  la  ética  hacker  del
trabajo, afianzada día a día, en la sociedad red, en la cual el papel
de los profesionales de la información se halla en expansión. Pero,
aunque  nos  sirvamos  de  una  etiqueta  acuñada  para  los  hackers
informáticos a fin de expresar esta actitud, lo cierto es que podemos
hablar  sobre  ella  sin  hacer  ni  siquiera  referencia  a  los
informáticos. De hecho, abordamos un reto social de índole general
que pone en tela de juicio la ética protestante del trabajo que desde
hace tanto tiempo viene rigiendo nuestras vidas y aún ejerce una
poderosa influencia sobre todos nosotros.                    
   Veamos  a  qué  antiguas  fuerzas  históricas  y  a  qué  arraigadas
fuerzas  sociales  se  enfrenta  la,  ética  hacker  del  trabajo.  La
expresión de uso familiar <<ética protestante del trabajo>> tiene su
origen, como es sabido, en el celebre ensayo de Max Weber La ética
protestante y el espíritu del capitalismo (1904-1905) (12). Weber
empieza describiendo de qué modo la noción de trabajo como deber se
halla en el centro del espíritu capitalista surgido en el siglo XVII.
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<<Esta peculiar idea, tan familiar para nosotros hoy en día, pero en
realidad tan poco natural, del deber en una profesión, es lo que más
característico resulta en la ética social de la cultura capitalista
y,  en  cierto  sentido,  constituye  su  fundamento.  Se  trata  de  una
obligación que el individuo se supone debe sentir y siente hacia el
contenido de su actividad profesional, con independencia de en qué
consista, en particular sin que importe si parece una utilización de
sus facultades personales o sólo de sus posesiones materiales (como
capital)>>. Weber continúa diciendo: <<No sólo es un sentido de la
responsabilidad absolutamente indispensable, sino en general también
una actitud que, al menos durante los horarios laborles, escapa de
los cálculos continuos sobre cómo ganar el salario habitual con un
máximo  de  confort  y  un  mínimo  de  esfuerzo.  El  trabajo  debe,  al
contrario, realizarse como si fuera un fin absoluto en sí mismo, una
vocación.(13)
  A  continuación  demuestra  Weber  cómo  la  otra  fuerza  principal
descrita  en  su  ensayo,  la  ética  del  trabajo  enseñada  por  los
protestantes y surgida también en el siglo XVI, llevó más lejos tales
metas. El predicador protestante Richard Baxter expresó la ética del
trabajo en su forma pura: <<Es por la acción por la que Dios se ocupa
de nosotros y nuestros actos; el trabajo es la moral así como el fin
natural  del  poder>>,  y  decir  <<oraré  y  meditaré  [en  lugar  de
trabajar] es como si un sirviente rechazara hacer un trabajo de suma
dificultad y se limitara a cumplir sólo la parte más fácil y menor>>
(14). Dios no se complace en ver a 1a gente meditar y orar, quiere
que hagan su trabajo.
  Fiel al espíritu capitalista, Baxter aconseja a los empresarios que
reafirmen en los trabajadores esta idea de hacer su trabajo lo mejor
posible, convirtiéndola en un asunto de conciencia: <<Un sirviente
fiel de verdad realizará todo el servicio que debe en obediencia a
Dios, com si Dios mismo se lo hubiera pedido>>(15). Baxter resume
esta actitud refiriéndose al trabajo como una <<vocación>>, (16) lo
cual  expresa  muy  bien  las  tres  actitudes  centrales  de  la  ética
protestante del trabajo debe ser considerado un fin en sí mismo, en
el trabajo uno debe realizar su parte lo mejor posible y el trabajo
debe ser considerado como un deber, que se lleva a cabo porque ha de
ser realizado.
    A diferencia de la ética hacker del trabajo, cuyo precedente se
halla en la academia, para Weber  el de la ética protestante se halla
en el monasterio y no hay duda de que, si analizamos la comparación
de Weber, podemos percibir muchas semejanzas. En el siglo VI, por
ejemplo, la regla monástica de San Benito exigía a todos los monjes
que consideraran un deber el  trabajo asignado, y a los hermanos
haraganes les alertaba de que <<la inactividad es la enemiga del
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alma>>(17).  Era  inconcebible  que  los  monjes  pudieran  discutir  el
trabajo que les era encomendado. Juan Casiano, el antecesor de San
Benito en el siglo V, así lo daba a entender en sus reglas para las
instituciones cenobitas al describir con admiración la obediencia de
un monje, de nombre Juan, a la orden de su superior de que moviera
una piedra tan grande que ningún ser humano podía moverla: 
   <<De  nuevo,  cuando  algunos  otros  estaban  ansiosos  de  ser
edificados por el ejemplo de su obediencia [la de Juan], el superior
le llamó y le dijo: Juan, corre y apresúrate tanto como puedas para
hecer rodar aquella piedra hasta aquí; y de inmediato, forzándola
primero con el cuello y, lugo, con todo su cuerpo, intentó con todas
sus fuerzas y maña hacer rodar una piedra enorme que una multitud de
hombres no habría podido mover, de modo que no sólo sus hábitos y
extremidades inundados de sudor, sino que la piedra misma estaba
húmeda por e1 contacto de su cuello; y todo ello sin sopesar la
imposibilidad de la orden y su valor, lleno de veneración hacia el
anciano superior y movido por la genuina simplicidad de su servicio,
pues tácitamente creía que el anciano no podía haberle ordenado algo
vano carente de razón.>>(18)
   Este esfuerzo propio de Sísifo sintetiza la idea, esencial en las
enseñanzas monásticas, de que nunca debe ponerse en tela de juicio la
naturaleza del propio trabajo.(19)  La regla monástica de San Benito
explicaba incluso que la naturaleza del trabajo no importaba, porque
el principal y superior propósito de la tarea no era en realidad
hacer algo, sino dar una lección de humildad al alma del trabajador
al hacerle cumplir lo que se le decía, un principio que parece seguir
vigente en buen número de empresas (20). En la Edad Media, este
prototipo de la ética protestante del trabajo existía sólo en los
monasterios y no influyó en la actitud predominante de la Iglesia, y
mucho menos en la de la sociedad en general. Fue sólo con la Reforma
protestante cuando el pensamiento monástico se diseminó por el mundo
rebasando los muros del monasterio.
   Weber sin embargo, hace luego  hincapié en que, si bien el
espíritu  del  capitalismo  encontró  en  la  ética  protestante  su
justificación esencialmente religiosa, pronto llegaría a emanciparse
de la religión y empezaría a actuar conforme a sus propias leyes.
Sirviéndonos de la célebre metáfora de Weber, se convirtió en una
carcel de acero, neutra desde un punto de vista religioso (21).  Es
una  matización  esencial.  En  nuestro  mundo  de  globalización,  es
preciso entender el término ética protestante del mismo modo en que
entendemos una expresión como la del amor platónico. Cuando decimos
de alguién que ama a otra persona platónicamente,  no queremos decir
con ello que sea un platónico, en el sentido de un adepto seguidor de
la filosofía y metafísica de Platón. Podemos atribuir una relación
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platónica a cualquiera, con independencia de la filosofía, religión o
cultura que pueda suscribir. Del mismo modo, podemos hablar de la
<<ética protestante>> de alguien haciendo caso omiso de cuál sea su
fe o cultura. Así, un japonés, un ateo o un católico devoto pueden
actuar, y a menudo actúan, de acuerdo con la ética protestante.
     No es preciso buscar mucho para darse cuenta de lo poderosa que
aún es la fuerza de esta ética. Una declaración tópica como la de
<<quiero hacer bien mi trabajo>> o la de muchos empresarios en sus
breves  discursos  con  motivo  de  la  jubilación  de  alguno  de  sus
empleados, a los que ensalzan por <<lo diligente/responsable/leal y
de  confianza>>  que  ha  sido,  constituyen  el  legado  de  la  ética
protestante, pues no se cuestionan en ningún caso la naturaleza misma
del trabajo. Elevar el trabajo a la condición de lo más importante en
la vida es otro de los síntomas de la ética protestante, hasta el
extremo de poder convertirse en una adicción al trabajo que conduzca
a la completa desatención de los seres queridos. De este modo el
trabajo se realiza con las mandíbulas prietas y con una actitud de
atormentada  responsabilidad,  al  punto  de  que  la  mala  conciencia
aflora cuando no se puede cumplir con el trabajo debido a un problema
de salud.
     Considerado  en  un  contexto  histórico  más  amplio,  no  es
sorprendente este continuado predominio de la ética protestante pues,
si bien nuestra sociedad red difiere en gran medida de su antecesora,
la sociedad industrial, su <<nueva economía>> no comporta una ruptura
completa con el capitalismo descrito por Weber; se trata sólo de un
nuevo tipo de capitalismo. En la era de la información, Castells
subraya que el trabajo, en el sentido de tiempo laboral remunerado,
no está en vías de extinción, pese a previsiones disparatadamente
paradisíacas como las de Jeremy Rifkin en El fin del trabajo. Es
fácil dejarse llevar por la fantasía de que los avances tecnológicos
harán que nuestras vidas estén automáticamente menos centradas en el
trabajo, pero si examinamos los hechos empíricos del ascenso de la
sociedad  red  hasta  la  fecha  y  los  proyectamos  hacia  el  futuro,
tendremos que convenir con Castells en la naturaleza del patrón aún
dominante: <<El trabajo es, y será en un futuro previsible, el núcleo
de la vida de la gente>>(22).  La sociedad red no pone en tela de
juicio  la  ética  protestante.  Campando  a  sus  anchas,  ese  mismo
espíritu centrado en el trabajo sigue dominando sin problemas.
    En este contexto más amplio, la naturaleza radical del hackerismo
consiste en su propuesta de un espírito alternativo para la sociedad
red, un espíritu que finalmente cuestiona a la ética protestante. Y
sólo en este sentido cabe afirmar que todos los hackers son realmente
crakers: porque intentan romper el cerrojo de la jaula de acero.
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El propósito de la vida
    El desplazamiento de la ética protestante no se llevará a caba de
la noche a la mañana. Llevará tiempo, al igual que sucede con los
grandes  cambios  culturales.  La  ética  protestante  se  halla  tan
profundamente  enraizada  en  nuestra  consciencia  presente  que,  a
menudo, es pensada como si fuera la <<naturaleza humana>>, cuando,
sin lugar a dudas, no lo es. (Basta para recordárnoslo con echar un
breve vistazo a la actitudes preprotestantes en relación al trabajo.)
Tanto la ética protestante como la hacker son, desde un punto de
vista histórico, singulares.
   La idea de trabajo expresada por Richard Baxter era por completo
ajena a la lglesia preprotestante. Antes de la Reforma, los clérigos
tendían  a  dedicar  el  tiempo  a  preguntas  como  la  de  <<¿hay  vida
después de la muerte?>>, pero ninguno de ellos se preocupaba por si
después de la vida, había trabajo. El trabajo no formaba parte de los
ideales supremos de la Iglesia. Dios mismo trabajó seis días, y el
séptimo lo dedicó a descansar. Tal era también la meta suprema para
los seres humanos:  en el Cielo, como en domingo, nadie tendría que
trabajar. Paraíso sí; oficio no. Podría decirse que el Cristianismo
respondía en su origen a la pregunta de <<¿cuál es el propósito de la
vida?>>, afirmando que el propósito de la vida es el domingo.
   Esta declaración no es sólo una ocurrencia. En el siglo V, Agustín
de Hipona comparaba nuestra vida casi al pie de la letra con el
viernes, el día en que, según las enseñanzas de la lglesia, Adán y
Eva  pecaron,  y  Cristo  sufrió  martirio  en  la  cruz  (23).  Agustín
escribió que en el Cielo encontraremos un domingo eterno, el día en
que Dios descansó y Cristo ascendió al Cielo: <<Será ciertamente el
sabbat  por  excelencia;  el  sabbat  en  que  no  anochece>>.  La  vida
parece, a la luz de sus textos, una larga espera del fin de semana.
   Dado que los Padres de la Iglesia consideraban el trabajo una mera
consecuencia de la pérdida de la gracia, pusieron especial cuidado
conceptual en distinguir las actividades que Adán y Eva llevaban a
cabo en el paraíso. Fuera lo que fuese lo que allí hacían, en ningún
caso podía considerarse trabajo. Agustín hace hincapié en que, en el
Edén, <<el trabajo digno de elogio no es esfuerzo>>, tan  sólo una
afición agradable.(24)
 Los hombres de la iglesia anterior al protestantismo entendieron el
trabajo, el <<duro esfuerzo>>, como un castigo. En la literatura de
los iluminados medievales, en la que se habla de las imágenes del
Infierno que tienen los eclesiásticos, las herramientas de trabajo
ponen de manifiesto toda su auténtica naturaleza de instrumentos de
tortura:  los  pecadores  aparecen  castigados  con  martillos  y  otros
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útiles(26).  Y  lo  que  es  más,  según  estas  visiones  existe  en  el
infierno  una  tortura  aún  más  cruel  que  la  física,  e  infligida
directamente:  el  esfuerzo  perpetuo.  Cuando,  en  el  siglo  VI,  al
visitar las tierras del Más Allá, vio el devoto hermano Brandán a un
trabajador, se persignó de inmediato, dándose cuenta de que había
llegado allí donde no cabía ya esperanza alguna. Este es el relato de
su visión:
    <<Cuando se adentraron más allá, a un tiro de piedra, oyeron
ruido  de  fuelles,  que  parecían  truenos,  y  batir  de  mazos  sobre
yunques y hierro. Entonces san Brandán, protegiéndose con la señal de
la Cruz, pronunció estas pabras: Oh, Señor Jesucristo, líbranos de
esta sinietra isla. Pasando por delante de un monte se asustaron al
ver a uno de los diabólicos habitantes de la isla dispuesto a hacer
un trabajo. Peludo y hediondo, con el rostro abrasado por el fuego y
tiznado por el humo, al ver a aquellos servidores de Cristo cerca de
la isla, corrió a su forja, gritando con todas sus fuerzas: Tormento!
Tormento! Tormento!(26)>>
Si uno no se comporta bien en esta vida --ésta era la idea--, está
condenado  a  trabajar  incluso  en  la  siguiente.  Y,  peor  aún,  ese
trabajo, para la Iglesia protestante, será por completo inútil, hasta
tal punto carente de sentido que ni el peor día de trabajo en la
tierra podría haber permitido imaginarlo. 
   Este tema cristaliza en la apoteosis de la visión del mundo
protestante, la Divina Comedia, de Dante (concluida poco antes de su
muerte en 1321), en la que los pecadores que han dedicado sus vidas
al  dinero,  tanto  los  derrochadores  como  los  miserables,  son
condenados a empujar enormes rocas alrededor de un círculo eterno :
     Había aquí más gente que en las otras partes
     y desde un lado al otro, con chillidos,
     haciendo rodar pesos con el pecho.
     Entre ellos se golpeaban; y después
     cada uno volvíase hacia atrás,
     gritando <<¿por qué agarras?, ¿por qué tiras?>>.
     Así giraban por el foso tétrico
     de cada lado a la parte contraria,
     siempre gritando el verso vergonzoso.
     Al llegar luego todos se volvían      
     para otra justa, a la mitad del círculo. (27)
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   Dante  tomó  prestada  esta  idea  a  la  mitología  griega.  En  el
Tártaro, adonde eran enviados los peores de los seres humanos, el más
severo de los castigos fue impuesto a Sísifo, condenado a empujar
eternamente una roca enorme hasta lo alto de una montaña, de la que
siempre volvía a rodar ladera abajo (28). El domingo siempre se les
insinúa a Sísifo y a los pecadores del Infierno de Dante, aunque
nunca acaba de llegarles, condenados como están a un eterno viernes.
   A tenor de este trasfondo, estamos en ,condiciones de comprender
mejor la dimensión del cambio de actitud respecto del trabajo que
comportó la Reforma protestante. En términos alegóricos, desplazó el
centro de gravedad de la vida desde el sábado hacia el viernes. La
ética protestante reorientó la ideología de una forma tan completa
que puso Cielo e infierno al revés. Cuando el trabajo se convirtió en
un  fin  en  sí  mismo  sobre  la  tierra,  a  los  clérigos  les  resultó
difícil imaginarse el Cielo como un lugar destinado al ocioso perder
el  tiempo,  el  trabajo  ya  no  podía  ser  considerado  un  castigo
infernal. En este sentido, el eclesiástico de la Iglesia reformada
Johan Kasper Lavater explicaba en el siglo XVIII que ni siquiera en
el  Cielo  <<podemos  conocer  la  bienaventuranza  sin  tener  una
ocupación. Estar ocupado significa tener una vocación, un oficio, una
tarea especial y particular a realizar>> (29).  El baptista William
Clarke Ulyat lo expresó en pocas palabras al describir el Cielo, a
principios del siglo XX, como, <<a fin de cuentas, un taller>>. (30)
   La ética protestante demostró ser tan poderosa que el trabajo-
centrismo caló hasta el fondo de nuestra imaginación. Un destacado
ejemplo es la novela de Daniel Defoe, Robinson Crusoe (1719), escrita
por un hombre formado como predicador protestante. Náufrago en una
isla  exuberante,  Crusoe  no  lo  tiene  fácil;  debe  trabajar  sin
descanso. Es un protestante tan ortodoxo que ni tan sólo descansa el
domingo, aunque por lo demás observa aún la semana de siete días.
Tras salvar a un aborigen de sus enemigos, apropiadamente le llama
Viernes, le enseña la ética protestante y luego le dedica un elogio
que describe a la perfección el ideal ético del trabajador: <<Nunca
un hombre tuvo un sirviente más fiel, afectuo y sincero, siempre
dispuesto y ocupado; sus afectos más íntimos estaban unidos a mí,
como los de un hijo a su padre>>.(31)
  En Vendredi, la adaptación satírica de la novela de Dafoe hecha por
Michel Tournier en el siglo XX, la conversión de Viernes a la ética
protestante  es  aún  más  completa.  Crusoe  decide  ponerle  a  prueba
haciéndole cumplir unas tareas aún más sisíficas que las prescritas
por la regla cenobita de Casiano:
22
La ética del hacker y el espíritu de la era de la información
     <<Cansado de verle realizar las tareas que le corresponden sin
preocuparse nunca de su razón de ser, quise estar seguro. Le impuse
entonces, un trabajo absurdo considerado en todas las prisiones del
mundo la más envilecedora de las vejaciones: hacer un agujero, luego
hacer utro para meter en él los escombros del primero, después un
tercero para enterrar los del segundo y así sucesivamente. Sufrió
durante  toda  una  jornada  bajo  un  cilo  plomizo,  con  un  calor
agobiante.  Sería  poco  decir  que  Viernes  no  se  enfadó  con  aquel
trabajo imbécil. Raras veces le he visto trabajar con tanto ardor.
Ponía en él incluso una especie de alegría.>> (32)
  Sísifo se ha convertido en un auténtico héroe. (33)
La vída apasionada 
   Situada en este amplio contexto, resulta sencillo considerar que
la ética hacker, entendida no sólo como la ética del programador
informático sino como un desafío social de carácter genérico, se
asemeja  mucho  más  a  la  ética  preprotestante  que  a  la  ética
protestante. En este sentido, se podría decir que para los hackers el
propósito de la vida está más próximo al domingo que al viernes. Pero
sólo más próximo ya que en última instancia la ética del hacker no es
idéntica a la ética preprotestante, que aspiraba y preveíaun paraíso
donde la vida no comportaba hacer nada. Los hackers quieren cumplir
sus  pasiones  y  están  dispuestos  a  admitir  que  ni  siquiera  el
cumplimiento de las tareas que les resultan interesantes es siempre
una rotunda bendición.             
   Para los hackers la palabra pasión describe bien la tendencia
general de su actividad, aunque su cumplimiento no sea en todos sus
aspectos un puro juego gozoso. En este sentido, Linus Torvalds ha
descrito  su  trabajo  con  Linux  como  una  combinación  de  afición
agradable y trabajo serio: <<Linux ha sido en gran medida una afición
(aunque  del  mejor  tipo:  una  afición  seria)>>  (34).  Apasionada  y
creativa, la actividad del hacker comporta así mismo trabajo duro.
Raymond no duda en decir en <<Cómo ser un hacker>>; <<Ser un hacker
es muy divertido, pero es un tipo de diversión que comporta mucho
esfuerzo>> (35). Este esfuerzo resulta necesario para crear cualquier
cosa  que  sea  un  poco  mejor.  Si  es  preciso,  los  hackers  están
dispuestos también a realizar las partes menos interesantes que sean
necesarias para la creación del todo. Sin embargo, la relevancia de
ese todo hace que incluso sus aspectos más aburridos valgan la pena.
Tal como lo escribe Raymond; <<El trabajo duro y la dedicación se
convertirán entonces en una especie de juego intenso en lugar de ser
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pura monotonía>>.(36)
  Hay una gran diferencia entre estar de forma permanente privado de
goce y encontrar una pasión en la vida para cuya realización uno
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Capítulo 2
 ¿EL TIEMPO ES DINERO?
 <<El tiempo es dinero>>
     Otro aspecto central en la peculiar manera de trabajar de los
hackers es su relación con el tiempo. Linux, Internet y el ordenador
personal no se desarrollaron en una oficina, de nueve de la mañana a
cinco de la tarde. Cuando Torvalds programó sus primeras versiones de
Linux, solía trabajar a la madrugada y se levantaba a primera hora de
la  tarde  para  continuar.   A  veces,  dejaba  de  elaborar  la
codificación de Linux para dedicarse a jugar con el ordenador o hacer
algo completamente distinto. Esta libre relación con el tiempo ha
sido siempre típica de los hackers, personas que gustan de seguir su
propio ritmo de vida.
     En su célebre ensayo Weber hacía incapié en la relación orgánica
entre los conceptos de trabajo y tiempo, incorporando un sentido
particular del tiempo, a su concepto de la ética protestante del
trabajo. Cita, por ejemlo, la consigna de Benjamin Franklin de que el
<<tiempo es dinero>>(1). El espíritu del capitalismo surgió de esta
actitud en relación al tiempo.
    Cuando pensamos en la relación dominante de la  sociedad red con
el tiempo, resulta evidente que aun cuando nuestra nueva economía
difiere en muchos otros aspectos del antiguo capitalismo industrial,
en gran medida sigue los preceptos de la ética protestante en lo
relativo  a  la  organización  del  tiempo.  Hoy  en  día,  incluso  las
unidades temporales más pequeñas son dinero. Castells habla con gran
tino de la tendencia de la sociedad red a la compresión del tiempo.
(2)
  Tiempo optimizado
   Nadie  se  zafa  de  las  consecuencias  de  esta  optimización  del
tiempo.  El  modo  en  que  la  información  económica  se  presenta
constituye un buen indicador cultural de cómo el tiempo tiene un
ritmo de pulsación aún más intenso para nosotros. La música de fondo
que utiliza la CNBC para dar las noticias económicas llega a ser más
frenética que la de la MTV, y en la rapidez de sus imágenes llega
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incluso a sobrepasar los videos musicales. Aún sin comprender ninguno
de los contenidos reales de las noticias, el espectador recibe el
mensaje de que hay motivos más que justificados para apresurarse.
Asimismo, sin entender el significado de las noticias, uno se da
cuenta de que es esta veloz economía, a la que se dedican programas
de formato idéntico a los meteorológicos, la que regula el ritmo de
nuestros actos. Tanto en unos como en otros, se nos informa de las
<<condiciones del tiempo>>, a las que sólo hemos de ajustarnos: sol
en  Nueva  York  con  unos  agradables  +8O  NASDAQ,  tifón  y  aviso  de
beneficios en Tokio...
  En la era de la información, Castells ha demostrado empíricamente,
cómo se intensifica la competición en la economía globalizada de la
información (o economía informacional, para ser exactos, porque todas
las economías se basan en la información, pero esta nuestra se basa
en  el  nuevo  paradigma  de  la  tecnología  de  la  información;  la
expresión economía de la información se utilizará como sinónimo de
esta idea). (3) Los rápidos cambios tecnológicos hacen imperativo
llegar rápidamente a los consumidores con la nueva tecnología, antes
que la competencia. Ir despacio equivale a quedarse con productos
obsoletos o, lo que aún es peor, dar una respuesta tardía a cambios
tecnológicos fundamentales.
   Ejemplos  destacados  de  esta  cultura  de  la  velocidad  son
Amazon.com, Netscape y Dell Computer, medios actuales que simbolizan
la economía de la información. Jeff Bezos, un broker de la bolsa que
se  convirtió  en  el  fundador  de  la  librería  virtual  Amazon.com,
explica  la  importancia  de  ir  al  ritmo  del  avance  tecnológico:
<<Cuando algo llega a crecer 2.300 por ciento en un año [como sucedía
en  los  comienzos  de  Amazon.com],  es  preciso  moverse  deprisa.  El
sentido del apremio se convierte entonces en el activo más valioso>>.
(4) Jim Clark, que fundó tres compañías multimillonarias, la segunda
de  las  cuales  fue  Netscape,  explica  cómo  se  dio  cuenta  de  la
oportunidad que ofrecía lnternet en el vuelo de regreso a Silicon
Valley desde Illinois, donde se creó el buscador Mosaico, que tan
esencial fue para el avance de Internet: <<El reloj no paraba de
correr. Incluso el vuelo de tres horas y media de Illinois a San
Francisco era tiempo perdido. En comparación con la ley del aumento
constante de la aceleración, lo cierto es que la ley de Moore, con
sus incrementos cada dieciocho meses, parecía casi lenta [según el
fundador  de  la  empresa  Intel  Gordon  Moore,  la  eficiencia  de  los
microprocesadores se duplicaba cada año y medio]. (5) En mucho menos
tiempo que aquél, habíamos realizado un producto por completo nuevo y
lo  habíamos  puesto  en  el  mercado...   La  gente  no  pensaba  ya  en
períodos de dieciocho meses según la ley de Moore --aquello era ya
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toda una eternidad--, sino en lo rápido que la luz se mueve por el
cable de la fibra óptica>>. (6)
   La <<ley de aceleración continua>> de Clark obliga a lanzar los
productos  tecnológicos  cada  vez  más  deprisa.  El  capital  de  los
empresarios que alcanzan el éxito en este campo tiene que desplazarse
también mucho más deprisa que antes. Las inversiones cambian con
frecuencia los objetivos en el plazo de horas, minutos o, incluso,
segundos. Al capital no le está permitido estancarse en almacenes o
en personal superfluo: tiene que estar disponible para una rápida
inversión  en  innovación  tecnológica  o  en  objetivos  constantemente
permutables en el seno de los mercados financieros. 
   Actualmente, la compresión del tiempo ha llegado hasta tal punto
que la competición tecnológica y económica consiste en prometer que
el futuro llegará al consumidor más rápido que con los servicios del
competidor. Las nuevas invenciones tecnológicas son comercializadas
con  la  pretensión  de  traernos  el  futuro  ahora.  Al  mismo  tiempo,
dentro del ámbito económico nadie se contenta ya con enriquecerse
aguardando el futuro, razón por la cual las compañías de Internet
consiguen dividendos asombrosos de forma tan fulgurante, mucho antes
de la realización de sus expectativas de futuro.
  En este mundo de velocidad, un rápido cambio en el entorno (es
decir,  un  cambio  tecnológico  o  una  fluctuación  repentina  en  el
mercado  financiero)  puede  causar  problemas  incluso  a  las  mejores
empresas, forzándolas a regular y dejar sin empleo a personas que han
realizado su trabajo a la perfección. 
  A fin de ajustarse a estos rápidos cambios y a la competición
tecno-económica  acelerada,  las  empresas  han  adaptado  modos  de
actuación más ágiles. En primer lugar, la agilidad se consigue a
través de la red. En su Epílogo, Manuel Castells describe el ascenso
de la nueva empresa red. (7) Las empresas red se concentran en sus
habilidades  nucleares  y  establecen  redes,  según  sus  necesidades
cambiantes,  con  subcontratistas  y  consultores.  Se  tarda  mucho  en
adquirir cada una de las habilidades por uno mismo, e incrementar el
personal extra puede acabar convirtiéndose más tarde en un lastre.
Las empresas red se prestan a establecer alianzas sobre la base de
proyectos  con  sus  competidores  mientras,  en  todo  lo  demás,  se
comportan  como  acérrimos  rivales.  Incluso  en  su  interior,  las
empresas  red  constan  de  unidades  relativamente  independientes  que
trabajan  juntas  en  varios  proyectos.  Se  emplea  a  la  gente  según
modalidades  aún  más  flexibles  de  las  habituales  en  el  modelo  de
empleo fijo. Castells denomina a estos trabajadores flexworkers, (8)
trabajadores flexibles. El modelo de la red hace posible que una
empresa emplee al personal necesario para los proyectos actuales, lo
cual equivale a decir que, en la nueva economía, los empresarios
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reales  no  son  las  propias  empresas  sino  los  proyectos  que  éstas
llevan a cabo en solitario o en colaboración. (9)
    En  segundo  lugar,  las  operaciones  en  la  sociedad  red  son
aceleradas mediante la optimización de procesos, lo cual a veces
también se denomina reingeniería, término acuñado en <<Reengineering:
Don't  Automate,  Obliterate>>  (1990)  (10)  por  el  especialista  en
organización y gestión de empresas Michael Hammer. Adaptarse a la
nueva economía no sólo significa añadir una página de Internet al
proceso, sino repensarlo por entero. Tras el cambio, el proceso puede
constar por completo de nuevos pasos, pero aunque no sea así todos
los estadios intermedios innecesarios se suprimen y la acumulación de
productos en los almacenes se minimiza o elimina. En la cultura de la
velocidad, la inmovilidad es aún peor que la lentitud. (11)
   Y, en tercer lugar, la automatización, ya familiar en la sociedad
industrial,  continúa  siendo  importante.  Resulta  revelador  que  las
noticias sobre empresas de alta tecnología se ilustran a menudo con
imágenes de trabajadores en una cadena de montaje. Una vez que un
proceso ha sido optimizado, sus partes aún tienen que ser aceleradas
mediante  el  proceso  de  automatización  (a  veces,  automatización  y
organización  proceden  en  orden  inverso,  lo  cual  puede  conducir
fácilmente a la consecución más rápida de tareas innecesarias o del
todo erróneas). Incluso la industria de alta tecnología precisa aún
de la producción material, pero en ella a los seres humanos se les
asignan las menores tareas posibles, y se les enseña el modo de
realizarlas de modo que ahorren el máximo de tiempo. De este modo,
una versión actualizada del taylorismo,  el método de optimización
del  tiempo  desarrollado  por  Frederick  Winslow  Taylor  para  el
capitalsmo industrial,  permanece vivo en la sociedad red.
   Al profesional de la información característico de nuestra época,
esta cultura de la velocidad le exige un uso todavía más efectivo de
sus horas de trabajo. La jornada laboral se halla desmenuzada en una
serie de rápidas citas y, cuando una termina, debe apresurarse para
llegar a la siguiente. A menudo, en el esfuerzo por sobrevivir, por
llegar a la fecha límite de algunos proyectos, el profesional no
dispone de tiempo para el ocio y tiene que optimizar su tiempo para
mantener su trabajo al día.
 La viernesización del domingo
    El antiguo trabajo-centrismo de la ética protestante significó
que ya no había espacio para lúdico en lo laboral. La apoteosis de
esta ética en la economía de la información se percibe en el hecho de
que el ideal de la optimización del tiempo se ha extendido hoy en día
incluso a la vida fuera del lugar de trabajo (si es que tal vida
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existe). Las presiones que la optimización ejerce en la vida laboral
--en el viernes, si nos servimos de las alegorías propuestas en el
primer capítulo-- son actualmente tan fuertes que empiezan a eliminar
el otro polo de la ética protestante, el tiempo libre o domingo. Una
vez que la vida laboral ha sido optimizada al máximo, los requisitos
de  optimización  se  extienden  asimismo  al  resto  de  nuestras
actividades. Ni siquiera en el tiempo de ocio, nadie es ya libre de
<<ser>> simple y llanamente, es preciso realizar el propio <<ser>>
especialmente bien. Por ejemplo, sólo un neófito se relaja sin haber
tomado clases de técnicas de relajación. Ser un simple aficionado en
las propias aficiones se considera algo embarazoso.
    Primero, lo lúdico fue eliminado del trabajo y, luego, lo fue del
propio juego, y lo que queda es tiempo de ocio optimizado. En su
libro, Waiting for the Weekend, Witold Rybczynski ofrece un buen
ejemplo de este cambio: <<La gente solía “jugar” al tenis; ahora
"trabajan” la volea de revés (12). Dentro de esta mentalidad otro
modo de pasar el tiempo libre consiste en dedicarse a la práctica de
habilidades importantes para trabajar o, si no, en desvincularse al
máximo del trabajo a fin de poder continuar realizándolo de la mejor
forma posible.
    En una vida optimizada, el tiempo libre asume los modelos del
tiempo de trabajo. El tiempo de ocio se programa y planea de una
forma tan ajustada como el tiempo de trabajo: llevar al niño a hacer
deporte, 17:30-17:45 h. Gimnasio, 17:45-18:30 h. Sesión de terapia,
18:30-19:20 h. Recoger al niño del entreno, 19:20- 19;35 h. Preparar
la cena y cenar, l9:35-20:00. Mirar la tele con la familia, 20-23 h.
Llevar al niño a la cama. Conversar con el cónyuge, 22-22:35 h. Mirar
un  espectáculo  por  la  noche,  23:35-0:35  h.  Otras  atenciones
dispensadas al cónyuge (ocasionalmente) 0:35-0:45 h. El día se divide
en función del modelo empresarial en segmentos de tiempo claramente
definidos,  y  esa  división  queda  reforzada  sin  duda  por  la
programación televisiva. El tiempo que se pasa en casa a menudo se
vive de un modo similar a como se vive el tiempo en el trabajo:
apresurándose de una cita a otra para realizarlo todo en su justo
tiempo. Una madre explicaba de forma acertada a un entrevistador en
qué cifraba ella el nuevo símbolo de estatus de las familias: <<Antes
solía ser tener una casa o un coche. Ahora se dice: ¿Que vosotros
estáis ocupados? ¡Nosotros sí que estamos ocupados!>>. (13)
    El sociólogo Arlie Russell Hochschild describe en Time Bind de
forma excelente cómo en casa se han empezado a utilzar los métodos
empresariales para optimizar el tiempo. Hochschild no examina estos
cambios en el hogar en relación a la economía de la información, pero
resulta fácil situarlos en ese contexto más amplio y considerarlos
adaptaciones de las tres formas de optimización del tiempo aplicadas
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en la vida empresarial. En primer lugar, el hogar ha sido también
taylorizado o automatizado para que la tarea del ser humano sea lo
más simple y rápidamente realizable posible. Hochschild habla con
acierto de una <<descualificación de los padres en el hogar>>: las
comidas  preparadas  en  el  microondas  han  sustituido  a  las  cenas
preparadas en casa a base de recetas personales. Las familias ya no
crean  sus  formas  de  distracción  y  ocio,  sino  que  se  limitan  a
gestionar el mando a distancia para sintonizar con la asamblea social
de la televisión. La ironía de Hochschild es incisiva: <<Después de
cenar,  algunas  familias  se  sientan  juntas,  mudas  pero  cómodas,
mirando telecomedias en que madres, padres e hijos hablan entre sí
con brío>>. (14)
    En la gestión de la vida doméstica entra en juego una segunda
estrategia empresarial: el trabajo en red, sobre todo en forma de
alimentación externa, como el recurso de la comida a domicilio o el
de las guarderías (subcontratar producción de alimentos y atención
para los niños). Hochschild da una buena descripción de ese nuevo
modelo de madre (o de padre): <<Al carecer de tiempo, se ve obligada
cada vez más a escoger entre ser una madre o comprar una versión de
la maternidad ofertada en el mercado. Al confiar en una creciente
serie de bienes y servicios, pasa a ser cada vez más una gestora de
recursos  maternales,  supervisando  y  coordinando  las  piezas,
procedentes del exterior, de la vida familiar>>. (15)
    En tercer lugar, viene el proceso de optimización. Incluso en
casa, el proceso de atención de los hijos se ve optimizado eliminando
todas aquellas partes <<innecesarias>>. Los padres ya no salen a
pasear de forma <<ineficiente>> con sus hijos, sino que miran de
pasar con ellos <<tiempo de calidad>>. La calidad de este tiempo se
halla definida claramente en términos de su principio y final, y en
el curso de ese tiempo algún suceso se produce claramente o cierto
resultado concreto es alcanzado (por ejemplo, la obra que el niño
prepara para la escuela o la competición atlética, o una salida a un
parque  de  atracciones).  En  el  tiempo  de  calidad,  el  tiempo  de
inactividad  es  minimizado  o  eliminado.  Un  padre  que  haya
interiorizado por completo la cultura de la velocidad puede llegar a
creer que el niño, asimismo, lo vive como si fuera igual --o mejor
incluso-- que la relación en la cual el adulto dispone de tiempo
ilimitado para su hijo. Hochschild comenta: <<La atención prestada al
tiempo que se pasa con los hijos encierra la idea de que programar
períodos intensos en común puede compensar la pérdida general de
tiempo de modo que una relación no sufra pérdida alguna de calidad>>.
(16)
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  Tiempo flexible
   En  la  economía  de  la  información,  todo  en  la  vida  ha  sido
optimizado  según  el  modelo  típico  (y,  en  épocas  anteriores,  ni
siquiera típico) del trabajo. Pero esto no es todo. Además de la
optimización del tiempo centrada en el trabajo, la ética protestante
también significa la organización del tiempo centrada en el trabajo.
La ética protestante convirtió en el centro de la vida, la idea de un
tiempo laboral regular. Se perdía así la autoorganización, que fue
relegada a una región de flecos laborales sobrantes: la noche pasó a
ser lo que queda del día; el fin de semana, lo que queda de la
semana; y la jubilación, lo que queda de la vida. En el centro de la
vida se halla la regularidad repetida del trabajo, que organiza todos
los  demás  usos  del  tiempo.  Weber  describe  cómo,  en  la  ética
protestante, <<el trabajo irregular, que el trabajador común suele
verse obligado a aceptar, es a menudo inevitable, pero siempre en un
ingrato estado de transición. Un hombre sin profesión, por tanto,
carece del carácter sistemático y metódico es [...] exigido por el
ascetismo mundano>>. (17)
  Hasta la fecha, esta organización del tiempo no ha cambiado mucho
en  la  economía  de  la  información.  Pocos  pueden  escapar  de  los
horarios laborales estrictos y regulares, pese al hecho de que las
nuevas tecnolgías de la información no sólo comprimen el tiempo, sino
que  además  lo  hacen  más  flexible.  (Castells  lo  denomina
<<desecuenciación  del  tiempo>>.)  Si  bien  con  tecnologías  como
Internet y la telefonía móvil se puede trabajar donde y cuando se
quiera, esta nueva flexibilidad no conduce de forma automática a una
organización  más  equilibrada  del  tiempo.  De  hecho,  el  desarrollo
dominante de la economía de la información parece consistir más bien
en que la flexibilidad conduce a fortalecer el trabajo-centrismo, la
organización de la vida en función del trabajo. Las más de las veces,
los profesionales de la información utilizan la flexibilidad para
poder  incluir  en  su  ocio  breves  períodos  de  trabajo,  y  no  al
contrario. A efectos prácticos, el bloque de tiempo reservado al
trabajo continúa centrado en una jornada laboral de ocho horas (como
mínimo),  pero  el  tiempo  de  ocio  se  interrumpe  por  períodos  de
trabajo: media hora de televisión, media hora de correo electrónico,
media hora de salida con los hijos, y, en medio, un par de llamadas
por el móvil relacioncadas con el trabajo.
   La tecnolgía inalámbrica --como la telefonía móvil-- no es en sí
una  tecnología  liberadora;  puede  ser  también  una  <<tecnología  de
emergencia>>.  Con  facilidad  sucede   que  cualquier  llamada  se
convierte en algo apremiante, y el móvil pasa a ser un instrumento
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para sobrevivir ante las emergencias diarias.
   Desde este punto de vista, resulta irónico que los primeros en
adoptar el teléfono (tanto el terrestre como por radio) fueran los
profesionales de los servicios de emergencias, como los policías, que
necesitaban responder a situaciones apremiantes. Aronson y  Greenbaum
describen  de  qué  modo,  por  ejemplo,  los  médicos  con  sus  beep,
localizadores  y  teléfonos  <<fueron  asumiendo  una  obligación  moral
cada vez mayor de estar localizables por teléfono a cualquier hora>>.
(18)  Incluso  para  el  público  en  general,  el  teléfono  fue  en  un
principio comercializado como instrumento de supervivencia. En 1905,
los anuncios describían cómo el teléfono podía salvar la vida de un
ama  de  casa  solitaria:  <<La  mujer  moderna  tiene  en  el  teléfono
remedio para que las emergencias domésticas no la aterroricen. Sabe
que puede llamar al médico o si es preciso llamar a la policía o a
los  bomberos  en  menos  tiempo  del  que  suele  tardar  en  llamar  al
servicio>>. (19) Los anuncios también incidían en la facilidad con
que el hombre de negocios podría llamar a su esposa y decirle que se
iba a retrasar a causa de un asunto urgente. En un anuncio de 1910,
un hombre le dice a su esposa: <<Llegaré una hora más tarde>>, y la
esposa le responde alegre: <<Está bien, John>>. El texto al pie de la
ilustración añadía: <<Sucesos imprevistos retienen a menudo al hombre
de negocios en su despacho. Con un teléfono Bell en su escritorio y
otro en su casa, en un momento podrá hablar con su familia. Basta una
palabra para aliviar toda preocupación>>. (20)
    Desde que su inventor, Alexander Graham Bell, dijera las primeras
palabras a través de un teléfono a su ayudante en 1876 (<<Señor
Watson, venga, le necesito>>), el teléfono ha estado siempre unido a
la cultura de la urgencia. La paradoja es que la alta tecnología nos
devuelve  al  nivel  más  ínfimo  de  la  supervivencia,  siempre  sobre
aviso, reaccionando a situaciones urgentes. En la imagen de la elite
actual de la economía de la información, existe una fuerte tendencia
en esta dirección: en el pasado, uno pertenecía a la elite cuando no
tenía  ya  por  qué  ir  de  un  lado  a  otro,  trabajando  sin  parar;
actualmente, la elite está formada por gente en perpetuo movimiento
que  se  ocupa  a  todas  horas  de  asuntos  urgentes  a  través  de  sus
teléfonos móviles y pendiente de un plazo siempre a punto de expirar.
  La dominicalización del viernes
   Si utilizamos la nueva tecnología para centrarnos, más aún en el
trabajo,  las  tecnologías  como  la  telefonía  móvil  nos  llevan
fácilmente a una disolución de la frontera entre trabajo y ocio.
Tanto  la  optimización  como  la  flexibilización  del  tiempo  pueden
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llevar a que el domingo sea cada vez más y más igual al viernes.
   Pero no es algo inevitable. Los hackers optimizan el tiempo a fin
de que haya más espacio para el ocio: el modo de pensar de Torvalds
es que, en medio del trabajo duro y serio que supuso el desarrollo de
Linux, siempre debe haber tiempo para ir a la piscina o llevar a cabo
algunos  experimentos  de  programación  que  no  responden  a  metas
inmediatas. La misma actitud ha sido compartida por los hackers desde
el MIT de los años sesenta. En la versión hacker del tiempo flexible,
las diferentes áreas de la vida, como el trabajo, la familia, los
amigos, las aficiones y demás, se combinan con mucha menor rigidez,
de modo que el trabajo no siempre se halla en el centro del mapa. Un
hacker puede reunirse con sus amigos al mediodía para ir a comer y
pasarse horas, o salir con ellos a tomar una cerveza más tarde, y
luego retomar el trabajo a última hora o al día siguiente. A veces
decide de forma espontánea pasar todo el día fuera para hacer algo
por cumpleto distinto. La opinión del hacker es que el uso de las
máquinas  para  la  optimización  y  flexibilización  del  tiempo  debe
conducir  a  una  vida  humana  menos  maquinal:  menos  optimizada  y
rutinaria. Escribe Raymond: <<Para comportarte como un hacker, esta
convicción,  [a saber, que nadie debe estar esclavizado a un trabajo
estúpido y repetitivo] debe impulsarte a querer automatizar al máximo
esos fragmentos aburridos, no sólo para ti mismo sino para todos los
demás>>.  Cuando  el  ideal  hacker  de  un  uso  del  tiempo  más
autodeterminado se cumple, el viernes (la semana laboral) pasa a
asemejarse  más  a  lo  que  tradicionalmente  ha  sido  el  domingo  (el
<<sobrante de la vida>>).
    Desde  un  punto  de  vista  histórico,  esta  libertad  para
autoorganizar  el  tiempo  encuentra  de  nuevo  un  precursor  en  la
academia. La academia siempre defendió la libertad de la persona para
organizar por sí misma el tiempo. Platón definía la relación de la
academia con el tiempo diciendo que una persona libre tiene skhole,
es  decir,  <<tiempo  en  abundancia.  Cuando  habla,  habla  de  forma
plácida y pausada, y su tiempo le pertenece>>. (21) Pero skhole no
significa sólo <<tener tiempo>>, sino asimismo cierta relación con el
tiempo: aquel que vive la vida académica podía organizar por sí mismo
su propio tiempo, podía combinar trabajo y ocio del modo en que
quisiera. Aun cuando una persona libre se comprometiera a realizar
ciertos  trabajos,  ningún  otro  podía  disponer  del  tiempo  que  le
pertenecía. No tener el honor de disponer uno de su propio tiempo --
askholia-- era algo que se asociaba con el estado de encarcelamiento
(esclavitud).
    En la vida anterior a la ética protestante, incluso fuera de la
academia, el ser humano estaba más al cargo de su propio tiempo de lo
que estaría después de la Reforma protestante. En su libro Montallou,
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village occitan: Cathars et Catholiques à un villagee français, 1294-
1324, Emmanuel Le Roy Ladurie ofrece un retrato impresionante de la
vida en una aldea medieval a fines del siglo XIII y principios del
siglo XIV. Los aldeanos, no tenían modo de definir el tiempo de una
manera exacta. Cuando hablaban de él, se servían de expresiones poco
concisas, vagas, diciendo que algo había sucedido <<en la estación en
que los olmos habían echado sus primeras hojas>> o que ocurrió <<en
el  tiempo  que  se  tarda  en  rezar  dos  padrenuestros>>.  (22)  En
Montaillou no había necesidad de medidas más exactas del tiempo, ya
que la aldea no vivía según un tiempo laboral de tipo regular.
    Le Roy Ladurie escribe: <<A las gentes de Montaillou no les
asustaba el trabajo duro y podían hacer un esfuerzo cuando ello era
preciso.  Pero  no  pensaban  en  términos  de  un  horario  fijo  y
continuo... Para ellos, el día laboral estaba salpicado de largas e
irregulares  pausas,  durante  las  cuales  se  podía  charlar  con  los
amigos, tal vez mientras se disfrutaba de un vaso de vino... Al
escuchar esas palabras --dijo Arnaud Sicre--, dejé mi trabajo y fui a
la casa de Guillemette Maury. Y Arnaud Sicre deja constancia de otras
interrupciones  similares:  Pierre  Maury  envió  a  que  vinieran  a
buscarme al taller donde hacía zapatos... Guillemette me envió un
mensaje en el que me pedía que fuera a su casa, lo cual hice... Al
escuchar aquello, dejé lo que estaba haciendo>>. (23)
    En Montaillou aún era, en gran medida, el trabajador y no el
reloj quien determinaba el ritmo. En la actualidad, un zapatero que
se dedicara a dejar el trabajo y tomarse un vaso de vino con un amigo
al  mediodía  sería  despedido  sin  que  se  tuviera  en  consideración
cuántos zapatos produce ni la perfección de su labor. Esto es así
porque los trabajadores de nuestro tiempo no disfrutan ya de la misma
libertad de gobernar su propio tiempo que un zapatero remendón o un
pastor en la <<oscura>> Edad Media. Por supuesto, ninguna descripción
de lo que era el trabajo medieval quedaría completa sin mencionar que
la tierra era explotada por los siervos de la gleba, pero, hecha esta
importante salvedad, cabe decir que, mientras se cumplieran con una
serie de metas razonables, nadie supervisaba el uso que del tiempo
hacían los trabajadores en la Edad Media.
   Sólo en los monasterios la actividad se hallaba vinculada al
reloj; por tanto, una vez más, el antecedente histórico de la ética
protestante debe buscarse en las comunidades monacales. De hecho,
cuando se leen las reglas que regían la vida monástica, a menudo se
tiene la sensación de estar leyendo una descripción de las prácticas
dominantes en las empresas contemporáneas. La regla de san Benito es
un buen ejemplo de ello. Enseña que las reglas de vida tienen que
<<ser siempre repetidas a las mismas horas y del mismo modo>>. (24)
Estas  <<Horas>>  consistían  en  las  siete  Horas  de  los  oficios
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canónicos (horas oficiis): (25)
  alba                   Laudes (laudes)
  9 de la mañana         Prima (prima)
  mediodía               Sexta (sexta)
  3 de la tarde          Nona (nona)
  6 de la tarde          Vísperas (vespera)
  anochecer              Completas (completorium, al final del día)
  noche                  Maitines (matutinae)
   Las  horas  canónicas  circunscribían  el  tiempo  para  todas  las
actividades.  De  acuerdo  con  esta  distribución,  el  tiempo  de
levantarse  era  siempre  el  mismo,  como  el  de  acostarse.  (26)  El
trabajo, el estudio y las comidas tenían también asignadas horas
exactas.
     Bajo la regla de san Benito, cualquier desvío respecto al
horario  establecido  para  el  conjunto  de  la  vida  era  un  acta
castigable. Quedarse dormido era castigable, y se aconsejaba a los
monjes:  <<Tomad  todas  las  precauciones  necesarias  para  que  no
ocurra>>.  (27)  Nadie  tenía  permiso  para  hacer  una  pausa  porque
decidiera comer algo: <<Que nadie se atreva a tomar alimento o bebida
antes o después de la hora señalada>>. (28) Perderse el inicio de las
sagradas Horas de Oficio era castigado: (29) la única excepción a la
exigencia de absoluta puntualidad en cuanto a las Horas de Oficio era
la oración nocturna, a la que se podía llegar en cualquier momento
antes de que concluyera la lectura del segundo salmo (un <<horario
laboral escalonado>>). (3O)
    La ética protestante sacó el reloj del monasterio y lo llevó a la
vida cotidiana, dando a luz al concepto de trabajador moderno y a las
nociones de lugar de trabajo y horario relacionadas con esta nueva
identidad.  Después  de  eso,  las  palabras  de  Franklin  en  su
autobiografía pasaron a aplicarse a todo: <<Cualquier parte de mi
quehacer tiene su tiempo asignado>>. (31) Pese a su nueva tecnología,
la  economía  de  la  información  continúa  basándose  de  forma
predominante  en  las  Horas  de  Oficio,  sin  que  quepan  variaciones
individuales.
    Era un mundo extraño, y el cambio no se produjo sin encontrar
fuertes  resistencias.  En  su  artículo  <<Time  Work-Discipline  and
Industrial  Capitalism>>  (1967),  (32)  el  historiador  social  Edward
Thompson  precisa  las  dificultades  con  las  que  se  encontró  la
transición  al  trabajo  industrial.  Señala  que,  por  ejemplo,  los
agricultores medievales estaban acostumbrados al trabajo orientado a
una meta. En su modo tradicional de pensar, lo esencial era completar
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las  tareas  asignadas.  La  meteorología  establecía  los  límites
exteriores pero, en el interior de ellos, las tares podían realizarse
de acuerdo con las inclinaciones individuales. El trabajo industrial,
por otro lado, estaba orientado al tiempo: el trabajo se definía por
el  tiempo  que  era  necesario  para  realizarlo.  Fue  esta  idea  de
establecer una relación del trabajo con el tiempo y no considerar los
trabajos por sí mismos lo que resultaba ajeno a las gentes de la era
preindustrial, y por ello opusieron resistencia.
   Lo interesante de la nueva tecnología de la información reside en
la posibilidad de ofrecer una nueva forma de trabajo orientado a una
meta,  aunque  es  importante  recordar  que  no  es  algo  que  pueda
producirse de forma automática. De hecho, lo más curioso es que por
el  momento  esta  tecnología  se  utiliza  más  para  intensificar  la
supervisión del tiempo del trabajador, a través de dispositivos como
el reloj para fichar. (Lo absurdo de esta aplicación de la tecnología
me  trae  recuerdos  del  mes  de  formación  que  pasé  en  la  India
industrializada.  Durante  mis  paseos  diarios,  empecé  a  prestar
atención a los barrenderos que se pasaban en las esquinas desde la
mañana hasta la noche, aunque su presencia no hacía que las calles
parecieran más limpias. Cuando le comenté mi perplejidad a un amigo
hindú y le pregunté por qué no se quejaban los superiores de aquellos
barrenderos, me hizo notar la completa equivocación de mi enfoque.
Había supuesto, erróneamente, que la tarea del barrendero era barrer
las calles, pero, anadió mi amigo, el trabjo del barrendero urbano en
la lndia no era barrer la calle, sino ¡existir de forma impecable en
su  calidad  de  barrendero!  Este  ejemplo  expresa  con  claridad  la
ideología que se halla también detrás del reloj para fichar. Los más
sofisticados que he tenido oportunidad de ver incluyen docenas de
códigos para que el personal pueda precisar que aspecto concreto de
su impecable existencia les ocupa en cada momento, incluido el estado
de su sistema digestivo, el principal justificante de las pausas. Se
trata del uso de la tecnología orientado al tiempo en su forma más
pura.)
  El ritmo de la creatividad
    No cabe negar que los directivos de hoy todavía se centran
demasiado en los factores externos del trabajo, como el dónde y el
cuándo, en lugar de incentivar la creatividad, de la cual, en la
economía de la información, dependen el éxito y prosperidad de la
empresa.  La  mayoría  de  los  directivos  no  ha  comprendido   las
profundas  consecuencias de la  pregunta siguiente:  ¿Qué propósito
tenemos al trabajar: cumplir una condena o hacer algo? A principios
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de la decada de 1970, Les Earnest, del laboratorio de inteligencia
artificial de la  Universidad de Stanford, resumía bien la respuesta
dada por los hackers a esta cuestión: <<Intentamos considerar a las
personas no por la cantidad de tiempo desperdiciado, sino por lo
conseguido durante períodos de tiempo bastante largos, como medio año
o un año>>. (33)
    Esta respuesta puede entenderse tanto desde un punto de vista
puramente pragmático como ético. El mensaje pragmático consiste en
que la fuente de productividad más importante en la economía de la
información es la creatividad, y no es posible crear algo interesante
si la premura de tiempo es constante o debe realizarse de una forma
regulada de nueve a cinco. De modo que, aún cuando sea sólo, por
razones estrictamente económicas, es importante permitir la presencia
de la dimensión lúdica y de los estilos individuales de creatividad
dado  que,  en  la  economía  de  la  información,  la  cultura  de  la
supervisión acaba por volverse con suma facilidad en contra de los
objetivos ambicionados. Sin duda, una importante condición añadida es
que, para consolidar una mentalidad de trabajo orientado a una meta,
no se programe el proyecto con plazos demasiado cortos --esas fechas
límite de la vida de pura supervivencia--, de modo que se dé una
auténtica oportunidad al ritmo creativo.
   Pero, ciertamente, la dimensión ética que comporta es aún más
importante que las anteriores consideraciones pragmáticas: hablamos
de  una  vida  digna.  La  mentalidad  de  la  supervisión  del  horario
laboral  trata  a  las  personas  adultas  como  si  fueran  demasiado
inmaduras para hacerse cargo de sus propias vidas. Supone que son
sólo  unas  pocas  personas  en  una  empresa  dada,  o  un  organismo
gubernamental, las que han alcanzado un grado de madurez suficiente
para asumir la responsabilidad por sí mismas, y que la mayoría de los
adultos son incapaces de hacerlo sin la guía continua de un reducido
grupo con autoridad. En una cultura con este tipo de mentalidad la
mayoría de los seres humanos se hallan condenados a obedecer.
    Los hackers siempre han respetado al individuo, siempre han sido
antiautoritarios. Raymond define así la posición del hacker: <<Hay
que combatir la actitud autoritaria allí donde se muestre, no sea que
os asfixie a vosotros y a otros hackers>>. (33)
    En medio de toda la reducción de la dignidad y la libertad
individual que se hace en nombre del <<trabajo>>, la ética del hacker
también  nos  recuerda  que  nuestra  vida  se  vive  aquí  y  ahora.  El
trabajo forma parte del fluir continuo de nuestra vida, en la cual
debe haber espacio, también, para otras pasiones. Reformar las formas
de trabajo supone no sólo respetar a los trabajadores, sino respetar
a los seres humanos como seres humanos. Los hackers no suscriben el
lema de que <<el tiempo es dinero>>, sino más bien el adagio de que
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<<mi vida es mi vida>>. Y ahora, sin lugar a dudas, se trata de vivir
nuestra vida de forma plena y no como una depauperada visión de
segunda categoría.
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SEGUNDA PARTE
LA ÉTICA DEL DINERO
39
La ética del hacker y el espíritu de la era de la información
Capítulo 3
EL DINERO COMO MOTIVACIÓN
  La ética del dinero
   Tal como hemos visto, la ética hacker ,implica una ética del
trabajo que desafía a la ética protestante vigente. Lo cierto es que
no resulta muy difícil estar de acuerdo con buena parte del desafío
hacker en cuanto a lo que al trabajo se refiere; de hecho, pese a que
la ética protestante del trabajo aún ejerce una fuerte influencia en
la economía de la información, la ética hacker del trabajo parece
estar extendiéndose lentamente desde los programadores informáticos
al grupo más amplio formado por los profesionales de la información.
Pero, si abordamos el segundo nivel del concepto de ética protestante
elaborado por Weber, es decir, la ética del dinero, nuestra relación
con el dinero, las reacciones pasan a ser mucho más controvertidas.
   Al referirse a esta dimensión del espíritu del viejo capitalismo,
la ética protestante del dinero, Weber afirmaba que el <<summum bonum
de esta ética>>, su bien supremo, consiste en <<ganar más y más
dinero>>. (1) En la ética protestante tanto el trabajo como el dinero
son considerados fines en sí mismos.
  La <<novedad>> de la <<nueva economía>> no consiste en rechazar la
antigua meta de hacer dinero. A decir verdad, vivimos en la época más
claramente capitalista de la historia, un pequeño símbolo de la cual
es  el  hecho  de  que  el  tradicional  contrapeso  del  espíritu
capitalista,  el  antimercantil  domingo,  se  percibe  como  algo  tan
extraño a nosotros que deseamos eliminar lo que queda del obligado
cierre dominical y convertir el domingo en otro viernes. El cambio de
nuestra relación con el domingo es también un indicio de un cambio
importante de la ética protestante en la nueva economía: el domingo,
en  su  significado  de  ocio,  constituye  sobre  todo  un  espacio  de
consumo. El frugal puritano del siglo XVII del que habla Weber ha
sido sustituido por el consumidor omnívoro del siglo XX, que sólo se
mueve por el impulso de la búsqueda irrefrenable de gratificación.
    Esto significa que el conflicto central de la ética protestante
se  halla  resuelto  de  un  modo  nuevo.  El  conflicto  surgió  de  la
simultaneidad de la demanda de trabajo que estimula la prosperidad, y
la exigencia de considerar un deber cualquier tipo de trabajo. Pero
si una persona realmente considera el trabajo el valor supremo, no
debe  preocuparse  de  maximizar  sus  ingresos.  Y  si  una  persona
considera el dinero su meta suprema, el trabajo deja de ser un valor
en sí para convertirse en un mero medio. En el viejo capitalismo,
este conflicto se resolvía colocando el trabajo por encima del dinero
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en la escala de valores, lo cual tiene su reflejo, por ejemplo, en
que casi todo tienden a entender el término ética protestante como
ética protestante del trabajo.
    En la nueva economía, el trabajo es aún un valor autónomo, pero
se halla suburdinado al dinero. Sin duda, son muchas las personas que
aún consideran el trabajo el valor supremo, y las sociedades tienden
todavía a condenar a los perezosos, aun cuando sean lo bastante ricos
para no necesitar del trabajo para vivir. Pero, de forma gradual, el
equilibrio entre trabajo y dinero se inclina en favor del último,
atraído  por  el  modo  en  que  la  riqueza  se  acumula  en  la  nueva
economía. Los resultados financieros del trabajo producido por una
empresa (sus dividendos) han pasado a ser algo menos importante que
el crecimiento de su capital, el aumento de su valor en acciones. La
relación entre trabajo (sueldo) y capital está cambiando en favor del
capital, a resultas de fenómenos como las stock-options (opciones
sobre acciones), el arranque de nuevos negocios, las acciones de la
empresa como forma de compensación, y del hecho que los individuos
depositan menos dinero en las entidades bancarias y los destinan a
invertir en los mercados financieros. Si bien los protestantes del
siglo XVII, centrados en el trabajo, prohibían expresamente apostar,
la nueva economía depende de esta práctica.
   La nueva economía, además de fortalecer la posición del dinero,
refuerza la idea de propiedad, tan esencial para el viejo espíritu
del capitalismo, al hacerla extensible a la información hasta cotas
sin  precedentes.  En  la  economía  de  la  información,  las  empresas
consiguen su meta de hacer dinero intentando ser propietarias de
información  a  través  de  patentes,  marcas  registradas,  copyrights,
derechos  de  autoría,  contratos  de  no  revelación  y  otros  medios
similares. De hecho, la información es hasta tal extremo reservada
que, cuando se visita una empresa dedicada a la tecnología de la
información, a veces no se puede dejar de pensar que las cerraduras
con que se protege tal información hacen del edificio una cárcel de
máxima seguridad.
    En abierto contraste con esta revitalizada ética protestante del
dinero, la ética originaria del hacker programador de ordenadores
hacía hincapié en lo abierto, el libre acceso. Tal como se dijo, de
acuerdo con los usos y el argot de los programadores, la ética hacker
incluye la creencia de que <<información constituye un extraordinario
bien,  y  que  además  para  ellos  es  un  deber  de  naturaleza  ética
compartir su competencia y pericia elaborando software gratuito>>.
(2)  Si  bien  el  precedente  histórico  del  control  de  la  libre
circulación de la información es el monasterio (en su regla, san
Benito elevó a la condición de principio una cita de la Biblia que
vendría de perillas a muchas de las empresas de la nueva economía;
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<<Guardar silencio incluso acerca de las cosas buenas>>; (3) y en los
monasterios la tendencia a la libertad de información, la curiositas,
era considerada un vicio), (4) el precedente histórico, en cambio, de
la ética del hacker es la ética académica o científica (cuando el
sociólogo de la ciencia Robert Merton expuso su célebre teoría sobre
el  desarrollo  de  la  ética  científica  en  el  Renacimiento,  hizo
hincapié en que una de las piedras angulares era el <<comunismo>>, es
decir,  la  idea  de  que  el  conocimiento  científico  tenía  que  ser
público). (5) (Una idea que el Renacimiento había recuperado de la
ética académica de la primera comunidad cientifica, la Academia de
Platón, que se basaba en la idea de la synusia, la acción concertada,
en la cual el conocimiento era compartido libremente.) (6)
    De acuerdo con esta ética hackeriana, son muchos los hackers que
aún  difunden  libremente  los  resultados  de  su  actividad  de  forma
abierta  para  que  otros  los  utilicen,  los  prueben  y  desarrollen.
Sucede así en Internet, y Linux es otro buen ejemplo de ello, ya que
fue creado por un grupo de hackers que dedicaron su tiempo libre a
trabajar  conjuntamente  en  su  programación.  Para  garantizar  la
preservación  de  este  desarrollo  abierto,  Torvalds  incluyó  el
<<copyleft>> en Linux desde el principio. (<<Copyleft>> es un tipo de
licencia creada en su origen en el proyecto GNU de Stallman, por la
cual  se  garantiza  que  todos  los  desarrollos  serán  puestos  a
disposición para uso gratuito y continuidad por parte de otros. El
proyecto de Stallman tomó el nombre de una línea en un sobre que
recibió,  en  el  cual  se  leía:  <<Copyleft:  todos  los  derechos  al
revés>>.) (7)
 El dinero como motivación
   En una época en que la motivación del dinero ha pasado a ser tan
poderosa que lleva a impedir cada vez más el acceso a la información,
sorprende  ver  cómo  estos  hackers  explican  la  razón  por  la  cual
emprendieron  un  proyecto  tan  descomunal  como  Linux,  cuya  fuerza
rectora  no  es  el  dinero,  ya  que  sus  frutos  son  compartidos  con
terceros. Al principio de este libro, Torvalds presentaba su <<Ley de
Linus>> a fin de situar esta forma de hackerismo en el contexto de
las motivaciones generales humanas. Aun a sabiendas de que se trata
de una simplificación, habla de tres motivaciones últimas, a las que
denomina  supervivencia,  vida  social  y  entretenimiento.  La
supervivencia aparece mencionada brevemente como el nivel inferior,
una  suerte  de  prerrequisito  para  la  satisfacción  de  motivaciones
superiores. En el vocabulario usado en este libro, el entretenimiento
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del  que  habla  Torvalds  corresponde  a  pasión:  aquel  estado  de
motivación por algo intrínsecamente interesante, atractivo y gozoso.
   La vida social abarca la necesidad de pertenencia, reconocimiento
y  amor.  Fácilmente  convendremos  en  que  son  fuerzas  todas  ellas
fundamentales. Cada uno de nosotros necesita pertenecer a un grupo en
cuyo  interior  se  sienta  aprobado.  Pero  no  basta  con  la  mera
aprobación. Necesitamos también ser reconocidos en lo que hacemos, y
tenemos  necesidad  de  una  experiencia  aún  más  profunda,  la  de
sentirnos  amados  y  amar  a  alguien.  Para  expresarlo  con  otras
palabras, el ser humano necesita la experiencia de formar parte de un
Nosotros junto con otros congéneres, la experiencia de ser, diríamos,
respetado como Él o Ella en el seno de una comunidad, y sentirse un
Yo especial para alguien.
    Desde la década de 1960, son muchos los hackers que han expresado
opiniones similares. Wozniak, por ejemplo, resumió los elementos que
motivaban  su  actividad  en  el  discurso  pronunciado  en  1986  al
graduarse por la Universidad de California-Berkeley: <<No hagas nada
en la vida a menos que sea para ser feliz... Éste es mi teorema
vital... En realidad, una fórmula sencilla; F = A3. La felicidad
equivale a alimentos, alegrías y amistad>>. (8) (En la terminología
de Wozniak, alimentos corresponde a la supervivencía de la que habla
Torvalds, amistad a vida social y alegrías a entretenimiento.) Y
ciertamente, esta forma de ver las cosas característica del hacker se
asemeja  mucho  a  los  intentos  que  se  realizan  en  psicología  para
clasificar las motivaciones humanas más fundamentales, sobre todo, la
jerarquía de cinco niveles de las necesidades descritas tanto en
Motivation and Personality (1954) como en Toward a Psychology of
Being (1962) por Abraham Maslow. Esta jerarquía suele representarse
en  forma  de  pirámide,  en  cuya  cúspide  se  representan  aquellas
motivaciones que consideramos superiores. En el nivel de la base, se
hallan  las  necesidades  psicológicas,  la  necesidad  de  sobrevivir,
estrechamente  relacionada  con  el  segundo  nivel,  definido  por  la
necesidad  de  sentirse  seguro.  El  tercer  nivel,  que  recoge  la
pertenencia social y el amor, se halla en íntima relación con el
cuarto  nivel,  la  necesidad  de  reconocimiento  social.  El  nivel
superior recoge la realización personal. No resulta difícil ver cómo
la tríada de supervivencia, vida social y entretenimiento de Torvalds
se corresponde al modelo presentado por Maslow.
   Este tipo de simplificaciones, de forma indefectible, deja a un
lado la diversidad psicológica de la acción humana, pero, hecha esta
salvedad teórica, el modelo Torvalds/Maslow puede arrojar cierta luz
sobre  el  modo  en  que  la  motivación  del  hacker  difiere  de  la
característica en la ética protestante. <<Sobrevivir>> o <<hacer algo
para ganarse la vida>> es la primera respuesta que obtendríamos de
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muchos  a  la  pregunta  de  por  qué  trabajan  (respuesta  a  menudo
acompañada de una expresión de perplejidad, huelga decirlo). Pero, en
rigor, su respuesta no significa sólo sobrevivir, es decir, tener
alimentos y demás, sino que, para ellos, supervivencia implica un
estilo  de  vida  determinado  socialmente;  no  trabajan  sólo  para
sobrevivir, sino para estar en condiciones de satisfacer el tipo de
necesidades sociales que caracterizan a una sociedad determinada.
   En nuestra sociedad, imbuida de la ética protestante, el trabajo
es en realidad una fuente de aceptación social. Un ejemplo extremo de
ello se halla en el plan protestante de una sociedad ideal elaborado
por Henri Saint-Simon, filósofo francés del sielo XIX: sólo quienes
trabajan son considerados ciudadanos, en absoluto contraste con las
sociedades  ideales  de  la  Antigüedad,  como  la  presentada  por
Aristóteles en el libro de la Política, donde sólo los que están
exentos de trabajo son considerados ciudadanos de pleno derecho. (9)
Así, incluso en el caso de que el trabajo en sí mismo no implique
interacción social, la aceptación social más allá del mero sustento
cuntinúa siendo una importante motivación social para trabajar.
   Sin duda, en casi todos los tipos y modalidades laborales, la
necesidad de pertenencia encuentra también expresión en el interior
de  circunstancias  sociales  especiales  que  se  dan  en  el  lugar  de
trabajo,  en  forma  de  oportunidades  para  participar  en  contactos
sociales con los compañeros y los clientes. En el lugar de trabajo,
la gente murmura, polemiza sobre las situaciones vividas y debate los
hechos  de  la  actualidad.  Haciendo  un  buen  trabajo,  se  consigue
también reconocimiento. Y, asimismo, el ámbito laboral es un foro
abierto a enamorarse. Estas motivaciones sociales en cuanto tales
estaban, como no podría ser de otro modo, entretejidas con el trabajo
antes  de  la  aparición  de  la  ética  protestante,  pero  esta  ética
comportó  un  nuevo  y  peculiar  modo  de  apreciarlas.  En  una  vida
centrada en el trabajo y regida por la ética protestante, la gente
apenas hace amigos fuera del ámbito laboral y apenas quedan otros
lugares en los que enamorarse. (Piénsese, si no, en cuántas personas
encuentran pareja entre sus compañeros o la gente que se conoce en
circunstancias relacionadas con el trabajo, y lo frecuentes que son
los  amoríos  en  el  espacio  laboral.)  En  este  estilo  de  vida,  la
existencia fuera del trabajo no suele aportar aquella sensación de
pertenencia  social,  aquel  reconocimiento  o  aquel  amor
tradicionalmente sentidos o encontrados en el hogar o en el tiempo
libre, y por tanto el trabajo acaba por ser, con extrema facilidad,
un sustituto del hogar, lo cual no significa que el trabajo se lleve
a cabo en una atmósfera <<hogareña>> relajada, sino que una persona
necesita  trabajar  para  satisfacer  estas  motivaciones  porque  el
trabajo-centrismo ha invadido, y se ha anexionado la vida del ocio.
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   En la comunidad hacker, las motivaciones sociales desempeñan un
papel importante, pero de un modo muy distinto. En realidad, no es
posible comprender por qué algunos hackers dedican su tiempo libre a
desarrollar programas que acaban distribuyendo gratuitamente a los
demás, sin percibir los fuertes motivos sociales que tienen para
hacerlo. Raymond afirma en este sentido que estos hackers se hallan
motivados por la fuerza que tiene para ellos el reconocimiento de sus
iguales. (10) Para estos hackers, el reconocimiento en el seno de una
comunidad  que  comparte  su  pasión  es  más  importante  y  más
satisfactorio que el dinero, al igual que sucede en el caso de los
científicos  de  la  Academia.  La  diferencia  que  les  distingue
decisivamente de la ética protestante es que para los hackers reviste
especial importancia el hecho de que el reconocimiento de sus iguales
no  es  un  sustituto  de  la  pasión,  sino  que  debe  producirse  como
resultado de la acción apasionada, de la creación de algo que sea
desde un punto de vista social valioso para esta comunidad creativa.
Bajo la ética protestante sucede, a menudo, justo lo contrario: las
motivaciones sociales sirven para distraer la atención de la idea de
que  el  trabajo  mismo  comporta  la  realización  de  una  pasión.  En
consecuencia,  el  hincapié  de  la  ética  protestante  en  los  rasgos
sociales del trabajo se convierte en un doble sucedáneo; sustituye a
la ausencia de vida social fuera del trabajo y a la ausencia de un
elemento de pasión en el trabajo mismo.
   Este vínculo de unión que los hackers establecen entre el plano
social y el plano de la pasión, en cambio, es lo que hace a su modelo
tan  atractivo.  Los  hackers  se  dan  cuenta  de  lo  profundamente
satisfactorias  que pueden ser las motivaciones sociales, y de su
enorme potencial. Al hacerlo, contradicen la imagen estereotipada del
hacker como ser asocial, un cliché que, por lo demás, nunca fue
cierto.  (Marvin  Minsky,  el  célebre  investigador  de  Inteligencia
Artificial en cuyo laboratorio trabajaron los primeros hackers del
MIT, tal vez reflexionando sobre este mismo fenómeno llegó a afirmar
que, <<contrariamente a la opinión habitual, los hackers son más
sociales que otras personas>>.) (11)
    La búsqueda de dinero y trabajo por parte de la ética protestante
se basa también en esas tres mismas motivaciones sociales, pero como
en  ella  la  satisfacción  de  las  necesidades  sociales  se  halla
mediatizada  por  el  dinero  y  el  trabajo,  y  no  se  desprende
directamente de la naturaleza de la actividad y sus creaciones, no
puede  producir  el  mismo  efecto.  En  consecuencia,  cuando  las
motivaciones sociales no encuentran una aliada en la pasión, pasan a
aliarse con la supervivencia, y la vida queda entonces reducida a un
<<ganarse la vida>>.
    Para los hackers como Torvalds, defensores de la pasión y lo
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comunitario,  una  vida  así,  impregnada  de  valores  de  pura
supervivencia,  resulta  muy  extraña.  De  hecho,  hay  razón  para
preguntarse  por  qué,  pese  a  todos  los  avances  tecnológicos,  la
jornada cotidiana se dedica de forma tan predominante a lo que se
suele  llamar  ganarse  el  pan.  Esa  increible  evolución,  ¿no  debía
elevarnos desde el nivel de la supervivencia hasta otros superiores?
Tal vez lleguemos incluso a la conclusión de que el progreso general
de la historia no se orienta a hacer nuestra vida más llevadera, sino
a hacer cada vez más difícil ganársela. Tal como comentó el filósofo
chino Lin Yutang, desde la perspectiva de la civilización regida por
la ética protestante, <<la civilización consiste sobre todo en buscar
comida, mientras que el progreso es aquel avance que hace más y más
difícil conseguir qué comer>>. (12)
   Existe una enorme diferencia entre escoger un campo de estudio o
responder a un anuncio clasificado buscando maximizar los ingresos, y
pararse a considerar primero lo que en realidad uno quiere hacer con
su vida y luego sopesar cómo hacer que sea financieramente factible.
Para hackers como Torvalds, el factor organizador básico de la vida
no es el trabajo o el dinero, sino la pasión y el deseo de crear algo
que sea, desde un punto de vista social, valioso.
   Esta primaria cuestión de la organización de la vida reviste una
inmensa importancia. Si hacer dinero es la meta principal, uno a
menudo se olvida de lo que son sus intereses genuinos o de qué modo
quiere hacerse digno del reconocimiento de los demás. Es mucho más
difícil  añadir  otros  valores  a  una  vida  organizada  a  partir  del
objetivo único de ganar dinero, que hacer financieramente factibles,
o  incluso  rentables,  las  empresas  que  desde  una  óptica  personal
resultan interesantes. En el primer caso, lo que hago sin sentirme
verdaderamente  interesado  en  ello  con  toda  probabilidad  carecerá
también  de  interés  para  los  demás,  y  para  vendérselo  tendré  que
persuadirles de que ese algo intrínsecamente sin interés es algo, al
fin y al cabo, interesante (la tarea a la que se dedica en su mayor
parte la publicidad).
 Hackers capitalistas
   Dicho todo esto, no debiéramos ver en la actitud de la mayoría de
los hackers con respecto al dinero ni un utopismo edénico ni una
especie de aversión esencial hacia él. La ética originaria del hacker
trató ante todo de resolver qué lugar debía asignar al dinero como
motivación y qué aspectos de su influencia sobre otras motivaciones
había que evitar. Los hackers no son ingenuos ni están ciegos ante el
hecho  de  que,  en  una  sociedad  capitalista,  resulta  muy  difícil
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alcanzar de hecho plena libertad si no se cuenta con un capital
individual  suficiente.  El  capitalista  afianza  su  poder  sobre  las
vidas de los demás por medio del dinero, ya que es precisamente al
trabajar por cuenta ajena cuando el individuo queda desposeído de su
libertad para basar el trabajo en una pasión personal y pierde, con
ello, el derecho a determinar sus propios ritmos vitales, al tiempo
que el ideal del libre acceso para lo creado deja de estar a su
alcance. En cambio, si uno es el capitalista plenipotenciario, puede
decidir su propia vida.
    Son  muchos  los  ejemplos  de  hackers  que  han  optado  por  el
<<hackerismo  capitalista>>.  Algunos  de  ellos  participaron
temporalmente en el capitalismo tradicional: estos hackers obtuvieron
su  independencia  financiera  mediante  acciones  u  opciones  sobre
acciones (stock-options) adquiridas al poner en marchar una compañía
o al trabajar durante unos años en lo que era su pasión. Wozniak es
un buen ejempo. Cuando, a sus veintinueve años, dejó Apple seis años
después de haber fundado la compañía, era propietario de acciones
valoradas en cien millones de dólares (incluso después de vender un
paquete considerable de acciones a un precio extraordinariamente bajo
a sus compañeros de trabajo, porque quería redistribuir la riqueza de
una forma más justa en el seno de su antigua empresa). (13) Gracias a
su independencia financiera, Wozniak ha podido escoger desde entonces
libremente su actividad. Así describe la vida que emprendió después
de dejar Apple: <<Tenía contables y secretarias que se ocupaban de
todo, de modo que pude dedicar todo el tiempo a hacer aquello que me
gusta,  que  no  es  más  que  trabajar  con  ordenadores,  visitar  las
escuelas y dedicar el tiempo a los niños>>. (14) Tras dejar Apple,
Wozniak decidió volver a la universidad y cumplir con los requisitos
formales para realizar su sueño de enseñar a las nuevas generaciones
de  hackers.  (Actualmente  enseña  a  los  niños  cómo  utilizar  los
ordenadores en las escuelas de su localidad y en su casa.)
   Hay asimismo hackers que piensan que serlo consiste ante todo en
tener una actividad apasionada y libertad para organizar su propio
tiempo, y que, mientras esta ética del trabajo se cumpla, no hay
mayor problema en el hecho de hacer dinero sin salir nunca del marco
del capitalismo tradicional. Muchos de los mejores negocios de nueva
tecnología son ilustrativos de esta opción. El grupo de jóvenes que
fundaron Sun Microsystems en 1982 para diseñar estaciones de trabajo
estaba  formado  por  Bill  Joy  de  Berkeley  y  tres  estudiantes  de
Stanford, entre ellos el mago de la tecnología de origen alemán,
Andreas  <<Andy>>  Bechtolsheim.  El  nombre  de  su  empresa  era  un
acrónimo de Stanford University Network, en la que Bechtolsheim había
estado trabajando. Bechtolsheim evoca la pasión que compartía aquella
pandilla: <<Teníamos veintitantos, estábamos poniendo en marcha una
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compañía  y  acabábamos  de  conocernos,  pero  sin  lugar  a  dudas
compartiamos la misma pasión>>. (15) Tanto Joy como Bechtolsheim han
permanecido en su entorno de trabajo: Joy se quedó dirigiendo Sun, y
Bechtolsheim entró en otra empresa creada por hackers, Cisco Systems,
creadora del router para Internet. A través de este tipo de empresas
tecnológicas puestas en marcha por los hackers, la ética hackeriana
del trabajo empezó a extenderse lentamente a otros tipos de empresas,
del mismo modo que, a juzgar por Weber, la ética protestante creció
en  su  época  desde  las  empresas  influyentes  creadas  por  los
calvinistas  hasta  convertirse  en  el  espíritu  dominante  del
capitalismo.
    Pero hay una tensión inherente en la idea misma de un hackerismo
inserto en el seno del capitalismo más tradicional. Los significados
originarios  de  los  términos  capitalismo  y  hacker  tiran  de  su
contenido semántico en direcciones diferentes. En sintonía con la
atención  puesta  por  la  ética  protestante  en  el  dinero,  la  meta
suprema del capitalismo es el aumento de capital. La ética hacker del
trabajo, por otro lado, hace híncapié en la actividad apasionada y en
una plena libertad de ritmos personales. Aunque desde un punto de
vista teórico sea posible reconciliar ambas metas, la tensión entre
ellas se resuelve a menudo a efectos prácticos dejando de lado el
hackerismo y siguiendo a pies juntillas las directrices de la ética
protestante.
    El enemigo público número uno del hacker informático, la compañía
Microsoft de Bill Gates, ofrece un buen ejemplo. Cuando Gates cofundó
la compañía en 1975, era sólo otro hacker más como lo eran Joy,
Wozniak o Torvalds. Desde niño sintió pasión por los ordenadores y
dedicó todo su tiempo disponible a programar en el ordenador local
del Computer Center Corporation. Gates se ganó el respeto de los
hackers cuando programó su primer interpretador del lenguaje BASIC de
programación sin manipular el ordenador para el que iba destinado (el
Altair  MITS),  y  funcionó.  Con  su  amigo  Paul  Allen,  Gates  fundó
Microsoft con la intención inicial expresa de crear lenguajes de
programación  para  ordenadores  personales,  un  punto  de  partida
sumamente hacker,  ya que sólo los hackers utilizaban estas máquinas
para programar. (16)
   En la historia de Microsoft a partir de entonces, la motivación
del  beneficio  ha  tenido  prioridad  sobre  la  pasión.  Dado  que  el
hackerismo  capitalista  comparte  la  meta  de  maximizar  el  dinero,
propia de la ética protestante, este modo de enfocar la actividad
acaba influyendo y, finalmente, dominando la ética del trabajo de una
empresa. Cuando el dinero se convierte en el fin superior por sí
mismo,  la  pasión  deja  de  ser  un  criterio  esencial  con  el  que
discriminar  las  opciones  de  trabajo.  Entonces  los  proyectos  se
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escogen  en  función  de  si  prometen  o  no  máximos  beneficios.  El
reconocimiento, por tanto, queda determinado por la posición personal
que  tiene  un  sujeto,  del  lugar  que  ocupa  en  el  seno  de  la
organización, y de su riqueza personal.
   Una vez finalizada la fase de puesta en marcha y lanzamiento de
Microsoft,  Gates  ha  tenido  en  algunas  ocasiones  oportunidad  de
describir la actitud que le motiva en relación al trabajo, y lo ha
hecho con unos términos mucho más similares a la ética protestante
que a la ética hacker, tal como se deduce, por ejemplo, de estas
palabras: <<Si no te gusta trabajar duro, tomártelo en serio y dar lo
mejor de ti mismo, no es en esta empresa donde debes trabajar>>. (17)
 Economía de libre mercado
   A la vista de los problemas que comporta combinar el hackerismo y
la forma actual de capitalismo, un grupo de hackers está yendo en una
nueva dirección y defiende un nuevo tipo de economía basada en las
empresas llamadas <<open-source>> (código fuente de libre acceso) que
desarrollan software según el modelo abierto y gratuito. En este
modelo, ilustrado por compañías tan prósperas como Red Hat, creadora
de Linux, cualquiera tiene libertad para aprender con el estudio del
código fuente de estos programas y llegar a desarrollarlos hasta
convertirlos a su vez en productos abiertos y gratuitos propios. (18)
El padre espiritual de estas compañías es el controvertido Richard
Stallman, de ideas tan radicales que muchas de las compañías <<open-
source>>  prefieren  mantenerse  a  distancia  de  su  persona.  Una
expresión  característica  del  enfoque  inflexible  sostenido  por
Stallman en este ámbito es su <<Free Software Song>>, que fue grabada
para Internet:
      Únete a nosotros, comparte el software;
      libérate, hacker, libérate.
      Únete a nosotros, comparte el software;
      libérate, hacker, libérate.
      Los avaros amasan mucho dinero;
      pues qué bien, hacker, pues qué bien.
      Pero no ayudan a su prójimo;
      y no puede ser, hacker, no puede ser.
      Cuando tengamos bastante software libre
      en nuestro poder, hacker, en nuestro poder,
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      esas necias licencias las tiraremos,
      lo vas a ver, hacker, lo vas a ver.
      Únete a nosotros, comparte el software;
      libérate, hacker, libérate.
      Únete a nosotros, comparte el software;
      libérate, hacker, libérate. (19)
    A muchos les parecerá en principio como una forma de comunismo o,
incluso, de utopía. Pero si se piensa con cuidado, se ve que no se
trata ni de lo uno  ni de lo otro. Pese a su tono en apariencia
anticapitalista, el hackerismo de Stallman no se opone en realidad al
capitalismo en cuanto tal. Para él, el adjetivo libre que utiliza al
hablar de free software (software gratuito o libre) en la canción y
en otras obras más serias no significa necesariamente <<sin costes>>,
sino simplemente <<libre>>, y sugiere asimismo que se interprete esta
idea en el sentido de libertad de expresión y no como una suerte de
barra libre. (20) La versión dada por Stallman de la ética hacker del
dinero no se opone a la ambición de hacer dinero, sino a hacerlo
privando de la información a los demás. En realidad, propone una
nueva modalidad de economía de libre mercado: una economía de libre
mercado en un sentido mucho más profundo que en el léxico capitalista
habitual,  pero  sin  dejar  de  ser  economía  capitalista.  Esta  idea
radical es precisamente la más difícil de asumir para muchas de las
empresas <<open-source>>, que prefieren basar su modelo abierto en un
argumento puramente pragmático: el modelo <<código de libre acceso>>
se escoge para aquellos proyectos en que resulta mejor desde un punto
de vista técnico o económico; en el resto, se prefiere optar por el
modelo codificado. (21)
   En el enfoque ético de Stallman, la apuesta es mucho más alta. La
pregunta central de su pensamiento es si la práctica empresarial
presente,  basada  en  restringir  el  acceso  a  la  información,  es
realmente sostenible desde un punto de vista ético. El hecho de que
sea el modelo actual no la hace ser correcta ni implica que deba
defenderse  a  ultranza.  Pocas  veces  se  ha  dado  una  argumentación
sólida a favor de la práctica presente sin cambio alguno. Cualquier
intento serio debe abordar muchas cuestiones fundamentales propias de
nuestra era de la información, incluyendo entre ellas, por ejemplo,
la paradójica dependencia de la  información codificada y cerrada
respecto de la información abierta y de libre acceso. Esta paradoja
se halla en el corazón de nuestro presente: de hecho, si se considera
con  toda  seriedad  la  dependencia  de  las  empresas  de  tecnología
respecto de la investigación, se debería decir que el dilema ético al
que se enfrentan las empresas en la nueva economía de la información
consiste en que el éxito capitalista sólo es posible mientras la
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mayoría de los investigadores continúen siendo <<comunistas>> (en el
sentido dado por Merton al término). Sólo mientras se tenga libre
acceso al saber científico, los añadidos marginales que se hagan a la
información  colectiva  llevarán  a  espectaculares  beneficios
individuales. Esta paradoja se debe al hecho de que la sociedad red
no está determinada únicamente por el capitalismo sino, en un grado
cuando menos igual, por el <<comunismo>> científico. Si sólo se dice
esto, un hacker stallmanesco podría sentirse tentado a proclamar:
<<¡El capitalismo presente se basa en la explotación del comunismo
científico!>>, Recibir la información producida por otra persona al
tiempo que se oculta toda la información producida por uno mismo
comporta un dilema ético. Este dilema empeora con el progreso de la
era de la información, dado que una parte aún mayor del valor de los
productos se deriva de la investigación subyacente.
    La pregunta que esta forma extrema de ética hacker trae a
colación es si puede existir una economía de libre mercado en la que
la competición no esté basada en el control de la información sino en
otros factores, es decir, si puede existir una economía en la que la
competencia se dirima en un nivel diferente (y no sólo en cuanto a
programación informática, sino también en otros campos). Al dar una
respuesta a esta pregunta, no hay que sortearla con una solución
fácil y errónea, afirmando, por ejemplo, que se trata de una nueva
forma de comunismo, que, como ha demostrado la historia, no llega a
funcionar. No es en realidad comunismo: el comunismo comporta un
modelo de autoridad centralizada --o dicho de otro modo, el cumunismo
es  una  forma  de  economía  de  Estado--  por  completo  ajena  a  los
hackers. (En consecuencia, la elección por parte de Merton de la
etiqueta  comunismo  para  designar  la  principal  caracterísca  de  la
ética científica fue desafortunada porque lo que quería expresar era
una idea por completo diferente: la transparencia y la accesibilidad
de la información.)
   Además, la ética hacker del trabajo se opone al trabajo-centrismo
no  sólo  del  capitalismo,  sino  también  del  comunismo.  Debiéramos
recordar que pese a sus mayores diferencias, tanto el capitalismo
como el comunismo se basan históricamente en la ética protestante,
tal como el sociólogo Peter Anthony subraya en este fragmento de su
Ideology of Work: <<Todos estos elementos de la ética protestante
[que  subyace  al  capitalismo]  --trabajo,  medida,  racionalismo,
materialismo--  se  hallan  presentes  [en  el  comunismo]  no  como
alternativas  confusas  a  otras  nociones  más  aceptadas,  sino  como
puntales que anulan cualquier otro>>. (22) Considerado desde este
ángulo, el empresario con las mangas de la camisa arremangadas no
difiere mucho del héroe estajanovista soviético segando con la hoz
los  campos:  uno  y  otro  son  paladines  del  trabajo.  Capitalismo,
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comunismo y la nueva economía de la información hasta el momento
presente  no  han  hecho  más  que  difundir  y  propagar  la  ética
protestante que cada uno de ellos cree expresar en su forma más pura.
   Todas las manifestaciones de la ética hacker del dinero suponen un
desafío a cualquier sistema existente. Aunque la comunidad hacker no
está  unificada  en   las  respuestas  que  ofrece  a  estas  grandes
preguntas, el hecho mismo de haber iniciado un debate sobre estos
temas en el núcleo duro de la economía de la información constituye
un desafío de por sí bastante radical.
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Capítulo 4
LA ACADEMIA Y EL MONASTERIO
 El modelo abierto
   Con la ética hacker del dinero, la actitud que rige en la nueva
economía, <<que busca racional y sistemáticamente el beneficio>> (la
descripción weberiana del espíritu del viejo capitalismo, que aún
tiene validez en nuestro tiempo), (1) se ve desafiada por el modelo
de libre acceso en el que el hacker pone a disposición gratuita de
los demás su creación para que la utilicen, pongan a prueba y la
desarrollen ulteriormente. Para los primeros hackers del MIT, esta
idea era considerada un elemento aún más definitorio de su ética que
su relación con el trabajo, aunque hoy en día el <<jargon file>>
afirma  que  este  ideal  ético  de  transparencia  y  accesibilidad  es
aceptado  entre  los  hackers  <<ampliamente  aunque  no  de  forma
universal>>. (2)
   Si bien desde la perspectiva de este libro los argumentos éticos
del  hackerismo  son  los  más  interesantes  y  principales,  existe
asimismo un nivel más pragmático que resulta significativo al tiempo
que fascinante. Así como podemus añadir a nuestra defensa de una
ética del trabajo apasionado y libre el argumento más   pragmático de
que, en la era de la información, la nueva información se crea de
forma más efectiva si se permiten prácticas lúdicas y la posibilidad
de trabajar a un ritmo personal, podemos igualmente afirmar que el
modelo de libre acceso no sólo se halla justificado desde un punto de
vista ético, sino que en la práctica resulta muy potente. (De hecho,
el <<jargon file>> también dice que es <<un extraordinario bien>>.)
Vale la pena examinar con más detenimiento la idea de transparencia y
libre acceso de los hackers desde este punto de vista. El desarrollo
de Internet sería un formidable ejemplo, pero el proyecto Linux, que
probablemente  sea  el  que  ha  llevado  más  lejos  la  idea  de  la
accesibilidad  y  el  código  abierto,  resulta  aún  mejor.  Una  vez
entendido este potente modelo que ha posibilitado la existencia de
Internet y Linux, puede pensarse en la aplicación del modelo abierto
a otras áreas de la vida además de la programación de software.
    Torvalds empezó a trabajar en Linux en 1991 cuando aún era
estudiante en la Universidad de Helsinki. (3) Tras mostrar interés en
los problemas planteados por los sistemas operativos, Torvalds migró
en su ordenador personal el sistema operativo Minix de tipo Unix,
escrito por Andrew Tanenbaum, profesor de informática holandés, y,
estudiando  y  utilizándolo  como  marco  y  plataforma  de  desarrollo,
procedió a diseñar su propio sistema operativo. (4) Un rasgo esencial
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del trabajo de Torvalds era que supo comprometer a otras personas en
su proyecto desde sus inicios. El 25 de agosto de 1991 envió un
mensaje por Internet sobre el asunto <<¿Qué más os gustaría tener en
Minix?>>, en el que anunciaba estar <<elaborando un sistema operativo
(gratuito)>>. (5) Recibió como respuesta una serie de ideas e incluso
algunas promesas de apoyo cuando fuera preciso probar el programa. La
primera versión del sistema operativo fue puesta en circulación en
Internet como código fuente de libre acceso para todos en septiembre
de 1991. (6)
   La segunda versión mejorada estuvo disponible a principios de
octubre.  Torvalds  hizo  entonces  extensiva  su  invitación  a  otras
personas para que se sumaran al desarrollo del nuevo sistema. (7)  En
un mensaje colgado en la Red, pedía pistas acerca de las fuentes de
información. Las obtuvo y el desarrollo avanzó de forma rápida. En el
plazo de un mes, otros programadores se le unieron. Desde entonces,
la red Linux ha crecido a un ritmo creativo sorprendente. Miles de
programadores han participado en el desarrollo de Linux, y su número
no ha dejado de crecer. Hoy son millones sus usuarios, y su número
tampoco  deja  de  aumentar.  Cualquiera  puede  participar  en  su
desarrollo y todos pueden utilizarlo libremente. (8)
   Para la coordinación de su trabajo, los hackers de Linux utilizan
el  conjunto  de  herramientas  disponibles  en  lnternet:  correo
electrónico,  listas  de  correo,  grupos  de  noticias,  servidores  de
archivos  y  páginas  de  Internet.  (9)  El  trabajo  se  ha  dividido
asimismo  en  módulos  independientes,  en  los  cuales  los  grupos  de
hackers crean versiones que compiten unas con otras. Un grupo, que
cuenta con Torvalds y otros de los principales desarrolladores del
programa,  decide  entonces  cuáles  de  las  versiones  propuestas  se
incorporaran  en  la  versión  mejorada  de  Linux  (y,  sin  duda,  la
estructura modular se desarrolla asimismo de forma paulatina). El
grupo de Torvalds no ejerce, sin embargo, una posición permanente de
autoridad. El grupo conserva su autoridad mientras las opciones que
arbitra  se  correspondan  con  las  que  resulten  aceptables  para  la
comunidad hacker. En caso de que la elección arbitrada por el grupo
resulte poco convincente, la comunidad hacker procede a desarrollar
el proyecto siguiendo su propia dirección, pasando por encima de los
antiguos dirigentes del programa.
    Las publicaciones, a fin de controlar el desarrollo continuo de
Linux, se han dividido en dos series. En las versiones estables,
seguras para usuarios de tipo medio, la y en el número de puesta en
circulación x.y.z es la misma (por ejemplo, 1.0.0), mientras que en
las versiones de desarrollo, destinadas a los programadores, la y es
la y de la versión estable más 1 (y+1) (es decir, la versión estable
1.0.0  mejorada  pero  aún  en  desarrollo,  sin  haber  pasado  por  su
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verificación final, es 1.1.0). La x varía sólo cuando se produce un
cambio realmente fundamental (al escribir estas líneas, la última
versión  disponible  es  2.4.0).  Este  sencillo  modelo  ha  funcionado
magníficamente bien en la gestión del desarrollo de Linux.
    En el conocido ensayo <<La catedral y el bazar>>, publicado
inicialmente  en  Internet,  Raymond  definió  la  diferencia  entre  el
modelo abierto de Linux y el modelo cerrado, preferido por la mayoría
de las compañías comparándolos al bazar y la catedral. Pese a ser un
tecnólogo, Raymond hizo hincapié en que la real innovación de Linux
no  era  de  índole  técnica  sino  social:  la  nueva  forma  social,
completamente abierta, en la cual estaba siendo desarrollado. Según
sus palabras, era el cambio de la catedral al bazar. (10)
    Raymond define la catedral como un modelo en el cual una persona
o un grupo muy reducido de gente planea todo por adelantado y, luego,
lleva a cabo el plan bajo su propio poder. El desarrrollo se produce
a puerta cerrada, de modo que los demás sólo podrán ver el resultado
final. En el modelo del bazar, en cambio, la ideación está abierta a
todos y las ideas se confían a otros para ser puestas a prueba desde
un principio. La multiplicidad de puntos de vista es importante:
cuando las ideas se diseminan ampliamente desde un estadio inicial,
todavía están en condiciones de beneficiarse de añadidos externos y
de las críticas de terceros, mientras que, cuando una catedral se
presenta en su forma acabada, sus fundamentos no pueden ya cambiarse.
En el bazar, la gente intenta adoptar diferentes enfoques y, cuando
alguien tiene una idea brillante, los demás la adoptan y construyen
basándose en ella.
   En términos generales, este modelo de código de acceso libre puede
describirse del modo siguiente: todo empieza con un problema o una
meta que alguien define como significativos desde un punto de vista
personal. Puede que esa persona plantee sólo el problema o la meta,
pero por lo general proporciona también una solución o versión 0.1.1,
por servirnos del sistema de numeración Linux. En el sistema abierto,
un receptor tiene el derecho a utilizar, probar y desarrollar esta
solución libremente. Ello es posible sólo si la información que ha
llevado a la solución (la fuente) ha sido transmitida junto con ella.
En el modelo de libre acceso al código fuente, la diseminación de
estos derechos comporta dos obligaciones: estos mismos derechos deben
ser transmitidos cuando la solución inicial o su versión refinada
(0.1.2) sea compartida, y los participantes siempre tienen que ser
citados cuando se comparta cualquiera de sus versiones. Todo ello es
un proceso compartido, en el cual los participantes gradualmente van
pasando --o a veces también saltando (digamos, de la versión 0.y.z a
la versión 1.y.z)-- a versiones mejores. En la práctica, como es
natural, los proyectos siguen este modelo teórico en mayor o menor
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medida.
 La academia y el monasterio
    Otra de las alegorías posibles para describir el modelo abierto
de código fuente es de nuevo la academia, que se asemeja de una forma
más  directa  al  modelo  que  la  metáfora  de  la  catedral.  Los
científicos,  asimismo,  hacen  público  su  trabajo  para  que  sea
utilizado, verificado y desarrollado. Su investigación se basa en la
idea de un proceso abierto y autodepurador de errores. Robert Merton
hizo hincapié en que esta idea de la autodepuración de errores era
otra  de  las  piedras  angulares  de  la  ética  científica,  con  una
importancia idéntica a la del libre acceso o la transparencia de la
información.  La  denominó  escepticismo  organizado;  (11)
históricamente, es una prolongación de la synusia de la Academia de
Platón, que incluía además la idea de que la verdad era el resultado
de un proceso de aproximación a través del diálogo crítico. (12) La
ética  científica  comporta  un  modelo  en  el  que  las  teorías  se
desarrollan  colectivamente  y  sus  fallos  e  imperfecciones  son
detectados y gradualmente depurados mediante la crítica del conjunto
de la comunidad científica. (13)
    Como es natural, los científicos escogieron asimismo este modelo
no sólo por razones de tipo ético, sino porque, además, demostró ser
el modo más satisfactorio de generar conocimiento científico. Todo
nuestro  conocimiento  de  la  naturaleza  se  basa  en  este  modelo
académico o científico. La razón por la cual el modelo hacker de
acceso libre al código fuente funciona de forma tan efectiva parece
estribar --además del hecho de trabajar en lo que es la propia pasión
y sentirse motivado por el reconocimiento de los iguales, como en el
caso de los científicos-- en lo mucho que se adecua al modelo abierto
de la ciencia, que históricamente ha demostrado ser el mejor para la
creación de información.
    En líneas generales, se puede afirmar que en el modelo académico
el punto de partida tiende a consistir también en un problema o una
meta que los investigadores encuentran interesantes desde una óptica
personal; entonces ofrecen su propia solución (aun cuando en muchos
casos el mero enunciado del problema, o la divulgación de un programa
sea de por sí interesante). La ética académica exige que cualquiera
pueda hacer uso, criticar y desarrollar esta solución. Más importante
que cualquier resultado final es la información que subyace o la
cadena argumental que ha llevado a generar la solución. (No basta con
publicar <<E = mc2 >>, sino que se precisan y exigen justificaciones
tanto teóricas como experimentales.) No obstante, la ética cientifica
no  comporta  sólo  derechos,  incluye  también  las  mismas  dos
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obligaciones  fundamentales:  las  fuentes  deben  ser  siempre  citadas
(plagiar es repugnante desde un punto de vista ético) y la nueva
solución no debe mantenerse en secreto, sino que debe ser publicada
de nuevo en beneficio de la comunidad científica. El cumplimiento de
estas dos obligaciones no es exigido en función de una ley positiva,
sino  mediante  las  poderosas  sanciones  morales  e  internas  de  la
comunidad científica.
    Siguiendo este modelo, la investigación en física, por ejemplo,
genera constantes aportaciones (<<versiones, en desarrollo>>) a lo
que ya se ha logrado, y, después de poner a prueba y verificar estas
versiones refinadas, la comunidad científica las acepta como parte
integrante de su cuerpo de conocimiento (<<versiones estables>>). Con
mucha  menor  frecuencia,  se  produce  un  completo  <<cambio  de
paradigma>>, para servirnos aquí de la expresión que el filósofo de
la ciencia Thomas Khun presentó en su libro La estructura de las
revoluciones científicas. (14) En el sentido más amplio, sólo ha
habido tres paradigmas de investigación de larga pervivencia en el
ámbito de la física: la física aristotélico-ptolemaica, la física
<<clásica>> de Newton y la física einsteniano-heisenbergiana basada
en la teoría de la relatividad y la mecánica cuántica. Desde esta
perspectiva,  las  teorías  físicas  actuales  son  versiones  3.y.z.
(Muchos físicos llaman ya a la versión 4, considerada inminente, <<la
teoría  de  todo>>.  Los  hackers  informáticos,  en  cambio,  no
anticiparían  la  aparición  de  la  versión  4.0.0.  de  un  modo  tan
alegre.)
    Podemos llamar modelo cerrado al opuesto del modelo abierto
propugnado por los hackers y la academia. Cerrado, no sólo porque
clausure la información, sino porque, además, es autoritario. En una
empresa de negocios construida según el modelo del monasterio, la
autoridad establece la meta y escoge a un grupo cerrado de personas
para llevarla a cabo. Una vez que el grupo ha completado el proceso
de puesta a prueba y verificación de los resultados, los demás tienen
que aceptar el resultado tal cual. Cualquier otro uso se considerará
<<uso no autorizado>>. Podemos de nuevo recurrir a la alegoría del
monasterio como una metáfora adecuada para describir este estilo, que
encontró  un  magnífico  resumen  en  una  de  las  reglas  monásticas
establecidas por san Basilio el Grande en el siglo IV: <<Nadie debe
preocuparse  del  método  de  administración  del  superior>>.  (15)  El
modelo cerrado no admite ni tener iniciativa ni el ejercicio de la
crítica  que  permiten  a  una  actividad  ser  más  creativa  y
autocorrectora.
    Hemos  mencionado  antes  que  los  hackers  se  oponen  al
funcionamiento jerárquico por razones éticas como la de que fomenta
una mentalidad de humillación de las personas, pero también piensan
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que la forma no jerárquica de funcionamiento es más efectiva. Desde
el  punto  de  vista  de  una  empresa  estructurada  a  la  usanza
tradicional,  esto  puede  parecer  bastante  absurdo.  ¿Cómo  va  a
funcionar?  ¿Acaso  no  se  podría  trazar  un  organigrama  de  los
responsables de Internet y Linux? No deja de ser interesante señalar
que  algo  parecido  puede  afirmarse  de  la  ciencia.  ¿Cómo  podría
Einstein haber llegado a la fórmula E=mc2 si su actividad se hubiera
desarrollado en el caos de grupos de investigadores autoorganizados?
¿Acaso no opera la ciencia con una jerarquía tajante, liderada por un
empresario  en  Ciencia,  con  directores  de  división  para  cada
disciplina?
    Tanto los científicos como los hackers saben por experiencia que
la ausencia de estructuras rígidas es una de las razones por las
cuales su modelo es tan poderoso. Hackers y científicos empiezan sólo
dedicándose a su pasión y, luego, pasan a trabajar en la red con
otros individuos que la comparten. Este espíritu difiere claramente
del que se halla no sólo en el mundo de los negocios sino también en
el gobierno. En los organismos gubernamentales, la idea de autoridad
impregna cualquier actuación de un modo más intenso aún que en las
empresas.  Para  los  hackers,  el  modo  de  funcionamiento  que  suele
caracterizar  a  los  organismos  gubernamentales,  con  su  sinfín  de
reuniones  y  congresos,  incontables  comités  y  comisiones,  tediosos
ducumentos preliminares sobre estrategias y demás antes de cualquier
decisión, es cuando menos tan vergonzoso como ponerse a hacer una
encuesta  de  mercado  para  justificar  una  idea  antes  de  empezar  a
crearla. (Asimismo, se sienten profundamente irritados científicos y
hackers  cuando  la  universidad  se  convierte  en  un  organismo
burocrático gubernamental o en un monasterio.)
   Pero la ausencia relativa de estructuras no significa que no haya
estructuras. Pese al aparente caos, el hackerismo vive en la misma
anarquía  en  que  puede  vivir  la  ciencia.  Los  proyectos  hackers  y
científicos tienen sus relativas figuras guías, como Torvalds, cuya
tarea consiste en ayudar a determinar la dirección y dar apoyo a la
creatividad de los otros. Además, tanto el modelo académico como el
hacker  cuentan  con  una  estructura  especial  de  publicación  para
divulgar sus resultados. La investigación está abierta a todos, pero
en la práctica las contribuciones que aparecen en las publicaciones
científicas de prestigio son seleccionadas por un grupo más reducido
de  evaluadores.  De  todos  modos,  este  modelo  está  diseñado  para
garantizar que, a largo plazo, sea la verdad la que determine al
grupo de evaluadores y no al revés. Al igual que el grupo evaluador
académico, el grupo evaluador de la red hacker conserva su posición
sólo mientras sus decisiones se correspondan con las que resulten
aceptadas para el conjunto de la comunidad de iguales. Si el grupo
58
La ética del hacker y el espíritu de la era de la información
evaluador es incapaz de hacerlo, la comunidad se salta su arbitraje y
crea nuevos canales. Esto significa que, en el fondo, el estatuto de
la  autoridad  está  abierto  a  cualquiera  y  se  basa  sólo  en  el
rendimiento y la conservación de los resultados, pero nadie puede
conservar el puesto a perpetuidad. Nadie puede asumir una posición en
la que su trabajo no sea revisado y evaluado por sus iguales, como el
de cualquier otro.
  El modelo hacker de aprendizaje
    Huelga decir que la academia fue influyente mucho antes de que
hubiera hackers informáticos. Por ejemplo, a partir del siglo XIX,
toda la tecnología industrial (electricidad, teléfono, televisión,
etc.) hubiera sido impensable sin el sostén de la teoría científica.
La revolución industrial tardía marcó ya una trasición hacia una
sociedad que se sostenía en resultados científicos; los hackers nos
advierten que, en la era de la información, más importante aunque los
resultados científicos discretos es el modelo académico abierto que
permite su creación.
   Se trata de un concepto esencial. De hecho, es tan importante que
la segunda razón de peso a favor del éxito pragmático del modelo
hacker parece estribar en que su aprendizaje se modela como si fuera
un  nuevo  software  (que  podría  considerarse  la  frontera  de  su
aprendizaje colectivo). Por tanto, su modelo de aprendizaje tiene la
misma solidez que el modelo de desarrollo.
   El proceso de aprendizaje característico del hacker empieza con el
planteamiento de un problema interesante, sigue con la búsqueda de
una solución mediante el uso de diversas fuentes, y culmina con la
comunicación del resultado para su exhaustiva composición. Aprender
más  sobre  un  tema  se  convierte  en  la  pasión  del  hacker.  Linus
Torvalds aprendió a programar con un ordenador heredado de su abuelo.
Supo plantearse los problemas y descubrió que necesitaba saber cómo
resolverlos. Muchos hackers han aprendido a programar de un modo
igualmente informal, dando curso a sus pasiones. El ejemplo de la
capacidad  de  niños  de  diez  años  para  aprender  cuestiones  muy
complicadas de programación habla muy a las claras de la importancia
de la pasión en el proceso de aprendizaje, a diferencia de lo lenta
que les resulta a menudo la educación a sus coetáneos en las escuelas
tradicionales. (16)
     Más  tarde,  los  inicios  del  sistema  operativo  de  Torvalds
surgieron de sus exploraciones en el procesador del ordenador que
adquirió en 1991. Como sucede en el caso de cualquier hacker, los
simples experimentos con un programa que se limitaba a probar las
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características del procesador, haciendo que escribiera conjuntos de
A o de B, pasaron paulatinamente a expandirse en un proyecto de
programa capaz de leer grupos de noticias en Internet y, después, a
la ambiciosa idea de un sistema operativo. (17) Si bien Torvalds es
un programador autodidacta, en el sentido de que ha adquirido sus
conocimientos básicos sin asistir a clases, no lo aprendió todo por
si  mismo.  Por  ejemplo,  para  familiarizarse  con  los  sistemas
operativos, estudió los códigos fuentes del Minix de Tanenbaum, así
como  otras  fuentes  de  información  facilitadas  por  la  comunidad
hacker. Desde un principio, como hacker genuino, no vaciló nunca en
pedir ayuda para enfrentarse a preguntas de áreas en las que aún no
era experto.
   Una fuerza primordial de este modelo de aprendizaje estriba en que
un hacker, al aprender, enseña a los demás. Cuando se pone a estudiar
el código fuente de un programa, a menudo lo desarrolla hasta un
estadio ulterior, y otros pueden aprender de su trabajo. Cuando un
hacker comprueba las fuentes de información de utilidad procedente de
su propia experiencia. Alrededor de diversos problemas se organiza un
debate continuado, crítico y en evolución. Y la recompensa por el
hecho  de  participar  en  este  debate  es  el  reconocimiento  de  los
iguales.
   Podría darse el nombre de <<Academia red>> a este modelo de
aprendizaje abierto, ya que se trata de un entorno de aprendizaje en
continuo estado de evolución que es creado por los propios hackers.
Este modelo de aprendizaje tiene muchas ventajas. En el mundo de la
programación  hacker,  los  maestros  o  ensambladores  de  fuentes  de
información a menudo son aquellos que acaban de aprender algo. Esto
es beneficioso porque alguien que acaba de adentrarse en el estudio
de un tema suele estar en mejores condiciones de enseñarlo a otros
que el experto, que ya no lo aborda con el mismo vigor y, en cierto
sentido, ya no comprende tan bien cómo piensan los novicios. Para un
experto, compenetrarse con alguien que está aprendiendo supone una
inevitable  simplificación,  a  la  que  suele  resistirse  por  razones
intelectuales.  Tampoco  la  enseñanza  de  los  principios  básicos  le
suele  parecer  especialmente  satisfactoria,  mientras  que  para  un
estudiante puede ser en extremo gratificadora, ya que por norma no
disfruta de la posición de instructor y generalmente no se le ofrecen
suficientes oportunidades para ejercitar sus aptitudes. El proceso de
enseñanza  comporta  también,  por  su  misma  naturaleza,  el  análisis
comprensivo  de  su  materia.  Para  que  uno  sea  realmente  capaz  de
enseñar algo a los demás, debe tenerlo ante todo muy claro él mismo.
Mientras  prepara  el  material,  debe  examinarlo  con  todo  detalle
teniendo en cuenta las preguntas y los argumentos contrarios que
puedan plantearse.
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   Una vez más, el modelo hacker se asemeja a la Academia de Platón,
donde  los  estudiantes  no  eran  considerados  puros  receptores  del
conocimiento transmitido, sino que eran tratados como compañeros en
el aprendizaje (synetheis). (18) En el enfoque de la Academia, la
tarea central de la enseñanza consistía en fortalecer la capacidad
del  alumno  para  plantear  los  problemas,  desarrollar  las
argumentaciones  noéticas  y  avanzar  críticas.  En  consecuencia,  la
calidad del maestro se identificaba metafóricamente con el arte de la
comadrona, (19) de la casamentera, (20) y del maestro de ceremonias
en los banquetes. (21) No era tarea del maestro inculcar en los
estudiantes un conocimiento preestablecido sino ayudar a que ellos
mismos lo engendraran, cada uno desde su propio punto de partida.
    En la comunidad hacker, asimismo, los expertos se consideran
neófitos que pueden actuar como críticos, comadronas y simposiarcas
en relación a los demás, gracias al conocimiento más profundo que han
alcanzado.
  La Academia red
    El  espíritu  de  la  academia  griega  y  del  modelo  hacker,
sintetizado en la idea de Platón de que <<ninguna persona libre debe
aprender  nada  como  un  esclavo>>,  (22)  difiere  por  completo  del
espíritu del monasterio (escuela), resumido en la regla monástica de
san Benito: <<Al maestro corresponde hablar y enseñar; al discípulo
estar callado y escuchar>>. (23) La ironía ha querido que actualmente
la academia tienda a modelar su estructura de aprendizaje tomando
como base el modelo monástico del emisor-receptor. Ironía que, por lo
demás,  no  hace  sino  amplificarse  cuando  la  academia  empieza  a
construir una <<universidad virtual>> y el resultado es una escuela
monástica informatizada.
    La importancia de la revolución científica del siglo XVII se
supone que estribó en el abandono de la escolástica y su sustitución
por una ciencia que se afanaba de forma constante en alcanzar nuevos
conocimientos. La universidad conservó, no obstante, la jerarquía y
el modelo escolástico de docencia, tal como refleja su vocabulario
(por  ejemplo,  <<decano>  era  en  su  origen  el  titular  de  un
monasterio). La revolución científica tuvo lugar hace cuatro siglos,
pero  no  encontró  ni  encuentra  su  reflejo  adecuado  en  las
universidades  como  base  para  un  aprendizaje  basado  en  la
investigación. No parece lógico esperar que los métodos escolásticos
de enseñanza formen individuos modernos capaces de pensar por su
propia cuenta ni generen un nuevo saber.
   La mayor relevancia del modelo hacker de aprendizaje estriba en
61
La ética del hacker y el espíritu de la era de la información
recordarnos el potencial existente en la idea original de considerar
idénticos  el  desarrollo  académico  y  los  modelos  de  aprendizaje.
Podríamos también utilizar esta idea para crear una Academica red
generalizada, en la cual todos los materiales de estudio estarían
puestos a libre disposición de cualquiera para su uso, crítica y
desarrollo. Al mejorar el material existente en nuevas direcciones,
la  red  no  dejaría  de  producir  mejores  recursos  para  el  estudio
directo de esos temas. A los miembros de la red los impulsaría su
pasión por diversos temas y el reconocimiento de sus aportaciones por
parte de sus colegas.
   Lógicamente,  la  expansión  y  el  desarrollo  continuos  de  este
material, así como su discusión y examen, serían también el único
modo  que  tendría  la  Academia  red  para  garantizar  los  méritos  de
estudio;  y,  fiel  a  su  espíritu,  los  méritos  superiores  serían
concedidos a aquellos logros que demostraran ser los más valiosos
para  el  conjunto  de  la  comunidad  de  aprendizaje.  Una  lectura  al
estilo hacker del material con vistas a criticarlo y mejorarlo (es
decir, con la perspectiva de hacer algo, y motivarse uno mismo, con
ese material) sería mucho más propicia al aprendizaje que la actual
tendencia a una lectura sin más.
   La  Academia  red  seguiría  el  modelo  hacker  al  crear  un  todo
interrelacionado que abarcara desde el estudiante principiante hasta
el investigador más destacado en un campo concreto. Los estudiantes
aprenderían a ser aprendices de investigación desde el principio,
debatiendo  asuntos  con  los  investigadores,  y  pasarían  luego  a
estudiar directamente las publicaciones de su campo de investigación.
    En la Academia red, cada hito de aprendizaje enriquecería de
forma permanente a los demás. En solitario o en compañía de otros, el
aprendiz añadiría algo al material compartido. Este modo de plantear
las cosas difiere de nuestro modo actual de aprendizaje de usar y
tirar, en el cual cada estudiante empieza desde el principio, pasa
los mismos exámenes aislado de los otros y nunca se beneficia de las
ideas de los demás. Peor aún, terminado el examen el examinador viene
a  tirar  todas  las  ideas  de  los  individuos  a  la  papelera.  Es  un
proceder  tan  absurdo  como  lo  sería  que  cada  generación  de
investigadores tomara la decisión de desechar todos sus resultados
(<<Ya veo, E = mc2; ¡y qué!, ¡al cesto!>>) y dejara que la siguiente
generación volviera a empezar desde cero. (24)
    Huelga decir que la realización práctica de la Academia red
supone un gran desafío. Por ejemplo, al igual que sucede en el mundo
de los hackers e investigadores, es necesaria una estructura guía
para la creación colectiva de materiales de aprendizaje. Cuando el
material está siendo continuamente adaptado y se expande en nuevas
direcciones, aparecen versiones que compiten entre sí. Siempre sucede
62
La ética del hacker y el espíritu de la era de la información
de  este  modo  en  los  campos  de  la  programación  informática  y  la
investigación  científica.  Los  hackers  han  resuelto  los  problemas
prácticos que comporta esta dinámica desarrollando lo que dan en
llamar  <<sistemas  de  versiones  concurrentes>>:  estos  sistemas
permiten determinar en qué medida las versiones concurrentes difieren
tanto respecto de la versión ya existente como unas de otras entre
sí. En un plano más teórico, el problema puede resolverse mediante la
introducción de evaluadores. Con la ayuda de un sistema de versiones
concurrente,  un  grupo  autoorganizado  de  evaluadores  puede  decidir
entre las diversas versiones y combinar sus ideas, si es necesario.
    Una vez que el hacker nos ha recordado la plena importancia que
reviste el modelo académico, resultaría muy extraño que continuáramos
nuestra práctica actual de suministrar sobre todo resultados a los
estudiantes, sin llegar a inculcarles el modelo académico: un proceso
colectivo  de  planteamiento  de  problemas,  de  reflexión  sobre  los
mismos y de formulación de soluciones; un proceso impulsado por la
pasión  y  por  el  reconocimiento,  de  las  aportaciones  socialmente
valiosas.  La  esencia  de  la  academia  no  reside  en  sus  logros
individuales, sino en el propio modelo académico.
   El modelo social
    Describir esta posible aplicación general del modelo hacker no
implica, por supuesto, esperar que los gobiernos o las empresas la
lleven a cabo. Un aspecto central del hackerismo es recordarnos lo
mucho que se puede lograr a través del modelo abierto gracias a la
cooperación directa entre los individuos. El único límite es nuestra
imaginación. Pongamos un ejemplo. El modelo abierto del hacker podría
transformarse en un modelo social, llamémosle modelo de libre acceso
a los recursos, en el cual alguien anuncia: <<¡tengo una idea; esta
puede  ser  mi  contribución;  por  favor,  uníos  a  mí!  Si  bien  esta
versión del modelo abierto comportaría también actuación física en un
lugar concreto, Internet se utilizaría como un medio efectivo para
unir fuerzas y, posteriormente, expandir y desarrollar aún más la
idea.
    Por  ejemplo,  puedo  anunciar  en  Internet  mi  disponibilidad
ocasional para echar una mano a una persona mayor en sus tareas
domésticas. Puedo anunciar que ofrezco mi casa para que los niños
vengan a jugar después de la escuela. Puedo decir que me encantaría
sacar a pasear uno de los perros del vecindario los fines de semana.
Quizá la efectividad de este modelo se podría reforzar añadiendo la
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condición de que la persona que recibiera ayuda se comprometiera
también a ayudar a otras. Internet puede utilizarse cumo un medio
para organizar recursos locales. De forma gradual, otros se sumarán a
la realización de grandes ideas sociales, y ello generará otras aún
más importantes. Se produciría un efecto de autoalimentación, como
sucede con el modelo hacker en informática.
    Hemos visto cómo el modelo hacker puede dar grandes frutos en el
ciberespacio sin que intervengan como mediadores ni los gobiernos ni
las empresas. Queda por ver qué frutos conseguirá la cooperación
directa  entre  los  individuos  en  la  realidad  de  las  personas
concretas.
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TERCERA PARTE
LA NÉTICA O LA ÉTICA DE LA RED
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Capítulo 5
DE LA NETIQUETA A LA NÉTICA
  Netiqueta y nética
    Por encima de la ética hacker del trabajo y del dinero se halla
el tercer plano significativo de la ética hacker, que cabe denominar
la nética o ética de la red. Esta expresión alude a la relación que
el hacker mantiene con las redes de nuestra actual sociedad red en un
sentido más amplio que el término más habitual de netiqueta (que
concierne  a  los  principios  de  conducta  en  el  contexto  de  la
comunicación  en  Internet,  por  ejemplo,  <<evitar  expresiones
inadecuadas>>, <<leer el archivo de preguntas más frecuentes antes de
enviar un mensaje>>, etc.). (1) No todos los hackers, por supuesto,
comparten la integridad de los elementos de esta nética; no obstante,
estos elementos en su conjunto se hallan ligados en cuanto a su
significado y relación social con la ética del hacker.
    La primera parte de la nética del hacker está formada por la
relación que éste mantiene con las redes de medios de comunicación
como Internet. Si bien podemos decir que tal relación se remonta al
origen  de  la  ética  hacker  en  la  década  de  1960,  la  nética  ha
recibido  una  formulación  más  consciente  en  los  últimos  años.  Un
momento esencial en esta formulación tuvo lugar en 1990, cuando los
hackers  Mitch  Kapor  y  John  Perry  Barlow  pusieron  en  marcha  la
Electronic Frontier Foundation en San Francisco con la finalidad de
potenciar los derechos del ciberespacio. (2) Barlow, un hijo de la
contracultura de la década de 1960, solía escribir canciones para los
Grateful Dead y se convirtió en un pionero del movimiento en favor de
los derechos en el ciberespacio. Fue el primero en aplicar el término
ciberespacio, creado por William Gibson en su novela Neuromante, a
todas las redes electrónicas. (3) Kapor fue una importante figura en
el desarrollo de los ordenadores personales, al crear, en 1982, el
programa de hoja de cálculo Lotus. Aquélla fue la primera aplicación
informática que simplificó notablemente una función de uso común, lo
cual constituyó un factor importante en la implantación del ordenador
personal. (4) El término Lotus refleja el origen cultural de Kapor:
como licenciado en psicología y asesor en cuestiones de salud mental,
y más tarde instructor de meditación trascendental, mostró un gran
interés por los sistemas orientales de pensamiento.
    La empresa, también llamada Lotus, que había construido Kapor
alrededor de su programa informático evolucionó rápidamente y llegó a
ser la mayor compañía de software de su época. Pero conforme su
hackerismo inicial se fue convirtiendo cada vez más, en empresarial,
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Kapor empezó a sentirse alienado y acabó por dejar el negocio al cabo
de cuatro años. O dicho con sus palabras: <<Me sentía personalmente
fatal.  De  modo  que  lo  dejé.  Me  marché  y  ya  está.  Lo  que  era
importante para la empresa como organismo me provocaba cada vez menos
entusiasmo>>. (5)
   Tanto  Barlow  como  Kapor  consideraron  cuestiones  de  primera
importancia  los  derechos  fundamentales  del  ciberespecio,  como  la
libertad de expresión y la privacidad. El inmediato ímpetu a favor de
la Electronic Frontier Foundation (EFF) hizo sospechar al FBI que
Barlow y Kapor estaban en posesión de un código fuente robado. De
modo  que,  en  el  uso  popular  del  término,  eran  sospechos  de  ser
piratas informáticos (es decir, crackers), y los agentes federales
los  visitaron  y  registraron.  Las  sospechas  eran  infundadas,  pero
tanto Barlow como Kapor pudieron darse cuenta de que ni los agentes
encargados de hacer cumplir las leyes ni los legisladores tenían
realmente una idea clara sobre los hackers y el ciberespacio. Por
ejemplo,  el  agente  que  visitó  a  Barlow  apenas  si  sabía  algo  de
ordenadores  y  llamaba  a  Nu  Prometheus,  el  grupo  de  piratas
informáticos que había robado el código fuente, New Prosthesis (Nueva
Prótesis).
   Barlow  y  Kapor  hubieran  podido  hacer  caso  omiso  de  aquellas
visitas, pero les inquietó que una falta de comprensión pudiera en
última instancia conducir a una regulación totalitaria del espacio
electrónico  que  pudiera  debilitar  gravemente  aquella  libertad  de
expresión  y  privacidad  tan  preciada  para  los  hackers.  Para  más
ironía, el agente del FBI que visitó a Barlow, un defensor de la ley
y  del  orden  capitalista,  se  llamaba  igual  que  el  predicador
protestante  Richard  Baxter,  al  que  Max  Weber  consideraba  el
representante más puro de la ética protestante, casi como si aquel
encuentro hubiera sido preparado de antemano como una confrontación
alegórica entre la ética protestante y la hacker.
   Entre los cofundadores de la EFF se contaban Wozniak, John Gilmore
y Stewart Brand. Gilmore es conocido por su respaldo a la utilización
de tecnologías de fuerte encriptación para proteger la privacidad y
por  su  consigna  <<¡la  censura  es  lesiva  para  Internet,
impidámosla!>>,  que  le  llevó  a  ser  cofundador  de  los  grupos  de
noticias alt- de Internet totalmente exentos de control. Brand creó
el The Whole Earth Catalog y desempeñó un papel relevante en la
historia del hackerismo al escribir el primer artículo en el que se
abordaba el tema (en Rolling Stone, 1972) y al organizar el primer
Congreso Hacker (en 1984, en San Francisco).
    La EFF se define como una <<organización sin ánimo de lucro y no
partidista, que trabaja en defensa del interés público para proteger
las libertades civiles fundamentales, entre ellas la privacidad y la
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libertad de expresión, en el ámbito de la informática e Internet>>.
(6) Concretamente, la EFF ha contribuido a invalidar, entre otras
medidas, la Cummunication Decency Act aprobada por el Congreso de
Estados  Unidos  en  1997,  cuya  finalidad  era  crear  una  especie  de
autoridad censora en Internet. La EFF ha desempeñado también un papel
destacado  en  la  defensa  de  la  utilización  de  las  tecnologías  de
fuerte  encriptación  que  habían  sido  declaradas  ilegales  con
anterioridad en Estados Unidos. Antes de que la ley fuera cambiada,
la EFF, a través de Gilmore, construyó el DES Cracker, capaz de
descodificar  la  protección  DES  utilizada  en  la  encriptación  de
algunas transacciones bancarias y de entrega de correo electrónico a
través  de  lnternet,  con  el  fin  de  demostrar  que  los  métodos  de
encriptación permitidos en Estados Unidos no eran capaces de proteger
la privacidad. (7) Los hackers con conciencia social hacen hincapié
en que la tecnología de encriptación no sólo debe satisfacer las
necesidades  de  confidencialidad  de  gobiernos  y  empresas,  sino
proteger asimismo al individuo de los gobiernos y las empresas.
    La  libertad  de  expresión  y  la  privacidad  han  sido  ideales
importantes, y los hackers e Internet se han desarrollado conforme a
ellos. La necesidad de la existencia de organizaciones de hackers,
como  la  EFF,  surgió  cuando,  en  la  década  de  l990,  gobiernos  y
empresas se interesaron a gran escala por Internet y, desde entonces,
han intentado a menudo conducirla en dirección opuesta a los ideales
hackers.
    En su defensa de la libertad de expresión y la privacidad, el
mundo hacker se muestra casi siempre descentralizado. Además de la
EFF,  existen  muchos  otros  grupos  hackers  comprometidos  en  una
actividad similar. Dos ejemplos de ello son el servicio de Internet
XS4ALL y Witness, con sede en Holanda, cuyo compromiso ético les
lleva  a  editar  informes  sobre  los  crímenes  contra  la  humanidad
utilizando las herramientas del ciberespacio. Estos grupos de hackers
unen fuerzas en colectivos temáticos como la Global Internet Liberty
Campaign. (8)
  Libertad de expresión: el caso de Kosovo
    Las tareas son más que suficientes para todos ellos. En los
países llamados desarrollados, donde la libertad de expresión y la
privacidad son consideradas derechos fundamentales, se producen, no
obstante,  continuos  intentos  de  recortar  estos  derechos  en  el
ciberespacio. (9) En el resto del mundo, sin embargo, estos derechos
a veces ni siquiera son reconocidos de forma clara. Según el estudio
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Censor Dot Gov: The Internet and Press Freedom 2000, publicado por el
centro  de  investigación  Freedom  House,  casi  dos  tercios  de  los
países y cuatro quintas partes de la publación mundial no tenían, a
principios de 2000, libertad de expresión completa. (10)
   Cuando  así  lo  quieren,  los  poderes  existentes  se  aplican  a
controlar los medios de comunicación, sobre todo los tradicionales y
centralizados, como la prensa, la radio y la televisión. También
intentan, por supuesto, hacerse con el control del contenido de la
Red, pero en la práctica el proceso es notablemente difícil debido a
la estructura descentralizada de Internet, que, por esta razón, ha
pasado a ser un medio importante de ejercicio de la libertad de
expresión individual en las sociedades totalitarias. Y los hackers,
que  crearon  este  medio  con  herramientas  que  van  desde  el  correo
electrónico y los grupos de noticias hasta los chats y la Red, han
apoyado a los disidentes de diversos países del mundo en su uso de
este medio.
    La crisis de Kosovo de 1999 es un excelente ejemplo de estos
intentos, que se pueden observar asimismo en otros muchos países.
(11)  La  censura  suele  ser  un  primer  síntoma  de  alarma  de  las
violaciones que se están cometiendo contra los derechos humanos; una
vez producidas, la censura sólo permite la circulación de la aséptica
versión  oficial  de  los  hechos  y  evita  la  difusión  de  cualquier
crítica.  Sucedió  así  en  Yugoslavia  cuando  el  presidente  Slobodan
Milosevic  fue  tomando  gradualmente  toda  clase  de  medidas  para
aumentar  su  poder  sobre  los  medios  de  comunicación  mientras  la
mayoría serbia del país aceleraba la políca de <<limpieza étnica>> en
la provincia de Kosovo, cuya mayoría de origen albanés exigía mayor
autonomía política.
    La situación se hace insostenible cuando se recorta la libertad
de expresión. Mientras las fuerzas serbias en Kosovo ejecutaban a
hombres,  violaban  a  mujeres  y  llevaban  al  exilio  a  poblaciones
enteras, desde recién nacidos a ancianos, los medios de comunicación
oficiales de Yugoslavia afirmaban que todo iba bien, muy bien. (Esta
censura continuó hasta los últimos momentos en que Milosevic estuvo
en  el  poder:  tras  alterar  los  resultados  electorales  y  mientras
cientos de miles de ciudadanos salían a la calle para protestar en el
centro de Belgrado, la televisión serbia programó repeticiones de los
Juegos Olímpicos y música clásica.) Los medios no podían informar de
las atrocidades, y las voces de los opositores fueron silenciadas.
Durante los ataques aéreos de la OTAN destinados a poner fin a las
mascacres,  los  medios  de  comunicación  tradicionales  de  Yugoslavia
estaban  literalmente  tomados  por  el  gobierno.  La  academia  fue
asimismo silenciada en su condición de defensora tradicional de la
libertad de expresión. (12) Aquellas palabras con las que san Basilio
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establecía su regla, <<Nadie debe [...] hacer indagaciones sobre lo
que se está haciendo>>, describían a la perfección la política del
gobierno serbio.
    Internet, sin embargo, podía difundir las noticias. A iniciativa
de la EFF, un servidor llamado anonymizer.com dio a los kosovares la
oportunidad  de  enviar  mensajes  al  exterior  sin  que  fueran
identificados y localizados por las autoridades. (13) Con todo, los
mensajes  más  conocidos  de  la  guerra  fueron  transmitidos  como
sencillos e-mails. Un ejemplo ya famoso es la correspondencia entre
<<Adona>>, una muchacha de etnia albanesa, de dieciséis años de edad,
y  Finnegan  Hamill,  un  muchachu  de  la  Berkeley  High  School  de
California. (La identidad real de Adona no fue revelada por razones
de seguridad.) Adona escribió:
Hola, Finnegan... Una noche, la úttima semana creo, quedamos rodeados
por  la  policía  y  las  fuerzas  armadas,  y  de  no  ser  por  los
observadores de la OSCE, sólo Dios sabe cuántas víctimas hubiera
habido. Mi bloque de pisos también fue rodeado. No sabes qué miedo
pasamos... Al día siguiente, a pocos metros, de mi casa, mataron al
periodista albanés Enver Maloku. Pocos días antes explotó una bomba
en el centro de la ciudad, donde los jóvenes suelen reunirse. (14)
   Otro día escribiría:
     Ya no se a cuánta gente han matado. Sólo aparecen en las páginas
de esquelas de los periódicos. No quiero que me violen y desmiembren
mi cuerpo como sucede con las personas masacradas. No quiero que
nadie en el mundo, que nadie en todo el universo, pase por lo que
estamos pasando aquí. No sabes la suerte que tienes de llevar una
vida normal. Nosotros sólo queremos ser libres y vivir como tú vives,
ejercer nuestros derechos y no estar ya cada vez más oprimidos. Lo
que te cuento, Finnegan, es cómo me siento en esta guerra, y mis
amigos se sienten igual.
   Poco antes del inicio de los ataques aéreos de la OTAN, Adona
envió este mensaje:
     Querido Finnie:
     Mientras te escribo, sentada en el balcón, veo a la gente correr
con sus maletas y se escuchan disparos. Un pueblecito a pocos metros
de mi casa ya está totalmente rodeado. He hecho la bolsa con lo
imprescindible:  ropa,  documentos  y  dinero..  .  para  un  caso  de
urgencia. Hace unos pocos días entraron en Kosovo un gran número de
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nuevas fuerzas, tanques y soldados. Ayer, parte de mi ciudad fue
rodeada y, hubo disparos... Espero impaciente noticias.
    El control ejercido por el gobiemo de Milosevic se basaba tanto
en la aplicación a rajatabla de la <<ley de información pública>> de
1998, que permitía a las autoridades clausurar cualquier medio, así
como la utilización de la fuerza bruta. Por ejemplo, en marzo de
1999, la policía serbia mató a tiros a Bajram Kelmendi, un defensor
de los derechos humanos, y a sus dos hijos. Kelmendi había defendido
el periódico en lengua albanesa que la policía había clausurado.
Slavko Curuvija, editor de dos periódicos independientes y defensor,
según la televisión del gobierno, de los ataques aéreos de la OTAN,
fue abatido a tiros delante de su casa el 11 de abril de 1999.
Docenas de periodistas fueron arrestados, torturados o forzados a
exiliarse. (15)
   El medio opositor con mayor influencia en Yugoslavia, la emisora
de radio B92, tuvo continuados problemas de distinta índole con las
autoridades. El 27 de noviembre de 1996, durante las manifestaciones
antigubernamentales,  su  señal  emisora  fue  bloqueada  y  el  3  de
diciembre quedó clausurada. En aquellas circunstancias la XS4ALL se
ofreció a ayudar a la emisora B92 para reanudar su programación a
través  de  Internet  (la  tecnología  de  transmisión  de  sonido  fue
proporcionada  por  el  programa  RealAudio  de  Real-Networks,  empresa
financiadca  por  Kapor).  The  Voice  of  America,  entre  otras,
retransmitió  la  señal  recibida  a  través  de  Internet  de  nuevo  a
Yugoslavia. Al demostrarse inefectiva la censura, el gobierno pronto
volvió  a  permitir  que  la  B92  reiniciara  sus  transmisiones
radiofónicas normales. (16)
   La  ideología  de  la  XS4ALL  se  expresaba  en  su  propio  nombre
(fonéticamente: <<acceso para todos>>): el acceso a Internet debía
estar  al  alcance  de  todos,  ya  que  Internet  es  un  medio  para  la
libertad  de  expresión.  La  XS4ALL  afirma  estar  dispuesta  a
<<intervenir  en  política  y  sin  temor  a  los  pleitos>>.  (17)  La
cooperación entre la XS4ALL y la B92 se reanudó al principio de la
guerra de Kosovo, el 24 de marzo de 1999, cuando el ministro de
telecomunicaciones de Yugoslavia clausuró una vez más la emisora e
incautó sus aparatos. El redactor jefe de la emisora, Veran Matic,
fue detenido, aunque lo pusieron en libertad el mismo día, sin darle
explicaciones.  El  2  de  abril,  el  director  de  la  emisora,  Sasa
Mirkovic, fue despedido y las autoridades nombraron nuevo director y
prescribieron  nuevas  directrices  de  obligado  cumplimiento.  Con  la
ayuda de la XS4ALL, los antiguos editores de la B92 reiniciaron sus
transmisiones a través de Internet y las emisoras de radio en el
exterior retransmitieron la señal digital por las ondas hertzianas a
Yugoslavia. (18)
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   La  victoria  de  la  B92  sobre  el  control  gubernamental  fue
particularmente  importante  porque  la  emisora  se  convirtió  en  un
símbolo para los medios de comunicación críticos e independientes de
Yugoslavia. La defensa que Matic hizo de la prensa libre al principio
de la guerra expresa bien lo que estaba en juego: <<En representación
de los medios libres de comunicación, no puedo por más que constatar
la necesidad de información, con independencia del bando en el que se
encuentren en el conflicto. La gente del país debe ser mantenida al
corriente  tanto  del  debate  internacional  como  de  lo  que  está
sucediendo en el interior. A quienes se hallan en el extranjero se
les debe contar la verdad de lo que aquí está pasando. Pero en lugar
de  hechos  detallados  sin  censura,  no  podemos  escuchar  más  que
propaganda  de  guerra,  de  la  cual  tampoco  escapa  la  retórica
occidental>>.
    Hacia el final de la guerra, la organización Witness entrenó a
cuatro kosovares para que documentaran  los abusos de los derechos
humanos con registros en video digital. El material visual fue luego
transmitido al exterior mediante un ordenador portátil y teléfono
satélite vía Internet. Posteriormente fue puesto a disposición del
Tribunal Internacional de Crímenes de Guerra. (19)
    Witness, fundada en l992, cree en el poder de las imágenes para
denunciar las violaciones de los derechos humanos, y centra su tarea
en el desarrollo de la tecnología de vídeo y en la formación para
usarla con este propósito: <<Nuestra meta es dotar a los defensores
de  los  derechos  humanos  de  los  medios  necesarios  para  grabar,
transmitir  y  denunciar  públicamente  los  abusos  de  los  derechos
humanos que de otro modo pasarían inadvertidos y quedarían impunes>>.
Su fundador, el músico y pionero en el ciberarte, Peter Gabriel, lo
expresa  de  esta  forma:  <<La  verdad  no  conoce  fronteras.  La
información necesita ser libre. La tecnología es la clave>>. (20)
    Además de estos grupos de hackers, aun los grupos de acción más
tradicionales dieron el salto a la <<época red>> durante el conflicto
de Kosovo. One-World, que coordina las organizaciones civiles, y su
socio Out There News crearon una base de datos en Internet para
refugiados, con el fin de ayudar a las personas a encontrar a sus
familiares  y  amigos.  (21)  Incluso  en  las  negociaciones  de  paz,
naturalmente determinadas sobre todo por factores humanos y no por
los tecnológicos, la nueva tecnología desempeñó un papel simbólico.
En  las  negociaciones,  presididas  por  el  presidente  de  Finlandia,
Martti  Ahtisaari,  y  el  antiguo  primer  ministro  ruso,  Viktor
Chernomyrdin,  el  borrador  inicial  del  tratado  fue  redactado
utilizando como medios un teléfono móvil e Internet, y los primeros
informes preliminares sobre las negociaciones fueron enviados a los
representantes de los diferentes países en formato de mensajes de
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texto. (22) De este modo, cabe denominar a la guerra de Kosovo la
primera guerra por Internet, del mismo modo que la guerra de Vietnam
fue calificada como la primera guerra por televisión.
    Una pequeña parte de la guerra se libró también en Internet. Los
piratas informáticos que apoyaban a uno y otro bando lanzaron sus
propios ataques, descritos por Dorothy E. Denning en su estudio,
Activism, and Cyberterrorism (2000). Los crackers serbios piratearon
el servidor de la OTAN un par de días después del estallido de la
guerra. Un cracker californiano respondió con un ataque a las páginas
oficiales  del  gobierno  yugoslavo  en  Internet.  Los  crackers  se
enrolaron en uno y otro bando según su opinión sobre el conflicto:
los  rusos  y  los  chinos  atacaron  a  Estados  Unidos,  y  los
norteamericanos, los albaneses y los europeos occidentales atacaron
las páginas serbias. Algunos piratas informáticos de la Europa del
Este  crearon  también  virus  con  mensajes  contra  la  OTAN.  Una  vez
finalizada la guerra, algunos medios llegaron a difundir (falsos)
rumores de que el presidente Clinton había aprobado un plan para
utilizar piratas informáticos en operaciones destinadas a incautar
los fondos en las cuentas bancarias de Milosevic. (23)
    Debe admitirse que Internet tuvo sólo una pequeña influencia en
las opiniones generales acerca de la guerra y, menos aún, en su
evolución. No obstante, no hay razón para considerarlo, como medio de
ejercicio  de  la  libertad  de  expresión,  algo  aparte  de  los  otros
medios de comunicación, dado que todos ellos están interrelacionados
en sus esferas de influencia. Afirmar que Internet en su condición de
canal de recepción, no es aún un medio de comunicación de masas
requiere hacer dos consideraciones importantes. Primero: en algunas
circunstancias  Internet  puede  ser  insustituible  como  canal  de
recepción.  A  través  de  ella,  los  mensajes  de  los  medios  de
comunicación tradicionales llegan a un público que ha sido privado de
ellos por la censura de sus propios gobiernos. Así, en los países
totalitarios, los ciudadanos reciben información a través de Internet
y tienen acceso a opiniones y puntos de vista cuya difusión está
prohibida por sus gobiernos.
    En segundo lugar, Internet no tiene que ser un canal de recepción
y cumunicación de masas para ejercer influencia subre un público
amplio. Puede ser un útil de producción efectivo para la creación de
informes  que  luego  pueden  difundirse  a  través  de  los  medios  de
comunicación  tradicionales.  No  debemos  olvidar  que  Internet
proporciona a cualquiera de sus usuarios las herramientas de las que
dispone un periodista. Incluso los reporteros y los editores que
trabajan en los medios de comunicación tradicionales escriben, graban
vídeos y transmiten cada vez más sus artículos a través de este
medio. Cuando los ordenadores, las telecomunicaciones y los medios de
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comunicación tradicionales combinen sus fuerzas en una red multimedia
rápida, y cuando el ordenador, el teléfono y la cámara se fusionen en
pequeños aparatos multimedia, una sola persona pasará a estar en
condiciones de transmitir reportajes antes sólo posibles para la gran
maquinaria de los medios de comunicación. Puede que el usuario de
estas  aplicaciones  futuras  de  Internet  no  opere  en  un  nivel  de
eficacia técnica y periodística comparable al de los profesionales,
pero estas deficiencias quedan contrapesadas por el hecho de hallarse
in situ y ser un testigo de primera mano de los sucesos que se están
produciendo. En Kosovo hemos asistido sólo al principio de lo que el
hackerismo puede conseguir en los medios de comunicación.
  Privacidad u omniscencia electrónica
    Internet puede que sea un medio para el ejercicio de la libertad
de  expresión,  pero  asimismo  puede  acabar  siendo  un  medio  de
vigilancia. Viene siendo tradicional que muchos hackers dediquen su
trabajo a evitarlo, en defensa de la privacidad en el ciberespacio.
En fecha reciente, los gobiernos y las empresas han intentado mermar
esta privacidad de múltiples modos. (24)
    En una serie de países, se ha debatido a fondo la llamada
<<puerta trasera de Internet>>, el acceso a las identidades de la red
por  parte  de  los  gobiernos  a  fin  de  extender  la  vigilancia  al
ciberespacio  cuando  así  lo  estimen  necesario,  o  incluso  como
mecanismo atomático para el control constante del correo electrónico
de  la  población,  y  de  las  pautas  de  búsqueda  en  la  red.  (La
vigilancia  automatizada  se  basa  en  programas  que  analizan  los
contenidos  de  los  mensajes  y  las  visitas  a  páginas  de  Internet,
informando de casos <<sospechosos>> a un agente de vigilancia de
carne  y  hueso.)  En  este  sentido,  la  diferencia  entre  los  países
desarrollados  y  los  que  se  hallan  en  vías  de  desarrollo  parece
consistir  en  que  en  los  primeros  existe  aún  un  debate  sobre  la
legalidad  de  estas  tácticas,  mientras  que  en  los  segundos  sus
gobiernos disponen de estos dispositivos sin que haya habido ningún
debate preliminar.
    Así, por ejemplo, los proveedores de acceso a Internet en Arabia
Saudí están obligados a llevar un registro con la actividad de los
usuarios de Internet y a enviarles un aviso automático tan pronto
como  intenten  acceder  a  páginas  o  sites  Internet  prohibidos,
recordándoles que, de hecho, están siendo vigilados. (25)
   En los países desarrollados, al menos en tiempos de paz, el mundo
de los negocios supone una amenaza para la privacidad mucho mayor que
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los gobiernos. Si bien las empresas no tienen acceso a la base de
datos de los proveedores de acceso a Internet como lo puede tener un
gobierno, disponen de otros medios para conseguir una información
similar. Mientras navega por Internet, el navegador de un internauta
y  la  página  de  Internet  con  la  que  se  conecta  intercambian
información que identifica al usuario (son las llamadas cookies, o
<<galletitas>>). En sí mismos, estos dispositivos de identificación
no permiten que se conozcan los datos personales del usuario, pero
registran cada vez que el usuario x visita una página en concreto y,
con ello, la identificación de x puede ser posible, al menos en
principio, en cuanto envíe su información personal a una página de
Internet  que  la  recoja  y  pueda  venderla  a  terceros.  Cuando  esto
sucede, x pasa a tener un nombre, un sexo, una edad, una dirección,
un correo electrónico, etcétera. A partir de ello, podemos saber
quién  visita  páginas  de  perros,  páginas  relativas  a  determinados
artistas  pop,  páginas  pornográficas,  etcétera;  información  para
analizar los intereses de una persona.
   Hay empresas especializadas en la recogida de esta información a
través  de  anuncios  incluidos  en  un  gran  número  de  páginas  de
Internet. Dado que estos anuncios no forman realmente parte de la
página, sino que son proporcionados por el servidor de Internet del
anunciante, este último está en condiciones de poder intercambiar
información identificadora con el navegador del usuario. El principal
propósito de estos anuncios --o, para denominarlos de un modo más
preciso, <<enlaces espías>>-- consiste en recoger información de las
pautas  de  navegación  de  los  individuos.  Los  estilos  de  vida
individuales  son  los  productos  en  stock  con  que  comercian  estas
empresas. El nivel de exhaustividad que recogen los mapas de estilos
de vida que se generan a partir de esta información depende del
número de páginas espías que pueda mantener la empresa en Internet, y
de la cantidad de información sobre sus visitantes o sus clientes que
quiera vender a las empresas exteriores a su anillo espía.
    Los mensajes enviados a los grupos de noticias constituyen otra
fuente esencial de información sobre los estilos de vida. Son fáciles
de analizar, ya que, básicamente, todos los mensajes enviados a los
grupos de noticias quedan almacenados de forma permanente en algún
lugar y son accesibles a cualquiera que quiera leerlos. Se puede
reunir  una  cantidad  sorprendente  de  información  simplemente
observando qué individuos han participado en los grupos y analizando
el lenguaje de sus mensajes.
    En la era electrónica, los usuarios dejan un sinfín de huellas
electrónicas en diversas bases de datos. Cuanto más electrónica va
siendo nuestra época, más huellas se pueden encontrar. Por tanto, a
medida  que  convergen  los  ordenadores,  teléfonos  y  medios  de
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comunicación, incluso los programas de televisión que la gente ve,
las emisoras de radio que sintonizan en sus coches y los artículos
que leen en los periódicos digitales quedan registrados en bases de
datos electrónicas. A través de las bases de datos de las estaciones
utilizadas  por  los  usuarios  de  telefonía  móvil,  resulta  incluso
posible determinar su localización con extrema exactitud. Y, con este
tipo de información, se puede obtener un perfil muy íntimo de un
determinado individuo.
    A medida que el número de huellas electrónicas aumenta, la imagen
de  ese  individuo  se  va  dibujando  cada  vez  con  mayor  precisión.
Incluso  en  nuestros  días,  toda  transacción  y  movimiento  bancario
realizado con tarjetas de crédito quedan registradas en la base de
datos de la compañíca de la que es cliente el usuario; si una persona
utiliza  una  tarjeta  personal  (courtesy  card),  las  transacciones
realizadas aparecen también en la base de datos de la compañía. La
moneda electrónica del futuro (ya sea a través del ordenador, el
teléfono móvil, el televisor o cualquier otro dispositivo) conservará
esta información de una forma aún más exhaustiva. En el caso de que
se quisiera ser minucioso al máximo, algunas bases de datos podrían
listar  todos  y  cada  uno  de  los  productos  adquiridos  por  los
individuos a lo largo de sus vidas. No es muy difícil ver de qué modo
se podría crear el perfil pormenorizado de una persona.
    Saber cuáles son los estilos de vida de los individuos interesa a
las empresas de negocios por dos razones principales. Ante todo,
conocerlos facilita un marketing hecho a medida: por ejemplo, si se
sabe que una persona tiene un perro, recibirá anuncios con productos
para  perros  en  su  terminal  de  televisión  digital  en  las  pausas
comerciales de la programación. (Si enviara un mensaje por correo
electrónico con el titulo <<Los gatos son asquerosos>>, no recibirá
anuncios de productos para gatos.) O si se sabe que a una persona le
gustan los dulces, podrá recibir, en momentos adecuados del día,
mensajes a través de su móvil con las ofertas de un supermercado
cercano.
    En segundo lugar, un perfil tan minucioso hace posible examinar
los  estilos  de  vida  de  los  trabajadores   y  los  aspirantes  a  un
empleo. El almacenamiento de actividades de la gente en memorias
electrónicas significa, en última instancia, que ningún acto pasa
inadvertido. En la era de la información la verja corporativa del
monasterio está custodiada por un san Pedro informatizado que se
distingue del Dios omnisciente sólo porque no muestra conmiseración.
Durante la entrevista de selección, la vida entera del aspirante
hasta  aquel  momento  es  mostrada  y  debe  dar  cuenta  de  todos  sus
pecados: a la edad de seis años, se exaltó con su compañero por
lnternet de un modo políticamente incorrecto; a los catorce, visitó
76
La ética del hacker y el espíritu de la era de la información
páginas pornograficas; a los dieciocho, confesó en un chat privado
haber experimentado con drogas...
    Un número cada vez mayor de empresas vigila también (a veces de
forma imperceptible) la conducta electrónica de sus empleados. Muchas
han instalado programas informáticos que controlan el uso que sus
empleados hacen del correo electrónico e Internet: ¿utiliza de forma
inadecuada el lenguaje? (por ejemplo, usa expresiones soeces); ¿con
quién está en contacto? (a ver si será con la competencia); ¿visita
sitios  de  mala  reputación?  (todas  esas  páginas  pornográficas).
Incluso  el  contenido  de  las  conversaciones  telefónicas  puede
controlarse de forma similar utilizando la tecnología de conversión
del habla en texto. (26)
    Hace tiempo que los hackers vienen haciendo hincapié en que la
protección y conservación de la privacidad no es algo que se dé por
sentado en la era electrónica, sino que exige una protección mucho
más decidida que en cualquier otra época. Han dedicado mucho tiempo a
debatir acerca de las presiones sobre la privacidad que hoy en día
ejercen tanto las empresas como los gobiernos. Por la privacidad
misma,  algunos  hackers  han  recurrido  de  una  forma  simbólica   a
soluciones  anteriores  a  la  era  de  la  electrónica  en  ciertas
circunstancias particularmente intrusivas. Eric Raymond, por ejemplo,
no utiliza la tarjeta de crédito, porque se opone al modo en que la
operación  técnica  de  ese  sistema  registra  las  transacciones
monetarias. Además, desde un punto de vista técnico, hubiera sido
posible crear un modelo en el cual las transacciones de un individuo
no cumportaran la transmisión de información personal alguna y los
comercios y las empresas pudieran continuar cobrando de la tarjeta.
Sólo era cuestión de decidirlo así.
     Son muchos los hackers que detestan cualquier violación de los
límites personales de los individuos, con independencia de que se
produzcan en horas de trabajo o fuera de ellas. Una relación laboral
no da derecho ni legitima a una de las partes a inmiscuirse en el
territorio personal. La anécdota de Danny Hillis, en la tradición de
la filosofía zen, sobre los tests de personalidad ofrece un buen
ejemplo de lo que piensan los hackers sobre el entusiasmo con que los
empresarios analizan al individuo de un modo cada vez más preciso
mediante todo tipo de tipo de  tecnicas: <<Cierto día, un discípulo
de otra secta se acercó a Drescher [un investigador del laboratorio
de inteligencia artificial de Minsky] cuando se disponía a comer. "Me
gustaría  pasarle  este  test  de  personalidad  --dijo  el  extraño--,
porque quiero que sea feliz." Drescher tomó el papel que le tendió y
lo puso en la tostadora, diciendo: "También quiero que la tostadora
sea feliz".>>. (27)
     A fin de proteger la privacidad electrónica, muchos hackers han
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defendido el uso de la modalidad de tecnología de alta encriptación
que  los  gobiernos  desaprueban,  ya  que  es  preciso  un  nivel  de
encriptación  tan  alto  como  el  que  defienden  para  garantizar  una
privacidad  auténtica.  La  legislación  norteamericana   sobre
exportación de armas clasificaba estas tecnologías (que utilizan una
clave superior a 64 bits) como municiones y, por tanto, su venta
quedaba sujeta a una estricta regulación. Parodiando esta ley, un
hacker  se  tatuó  en  el  brazo  izquierdo  el  método  de  encriptación
denominado RSA, clasificado como una alta encriptación, en sólo tres
breves  líneas  de  código,  que  acompañó,  en  cumplimiento  de  la
legislación estadounidense, de esta declaración: AVISO LEGAL; ESTE
HOMBRE  ESTÁ  CLASIFICADO  COMO  MUNICIÓN.  LA  LEY  FEDERAL  PROHÍBE
TRANSFERIR ESTE HOMBRE A EXTRANJEROS. (28)
    Los grupos hackers desempeñaron un papel importante en el logro
de cierta relajación en estas restricciones legales a principios de
2000. (29) Uno de los grupos más importantes en el desarrollo de los
métodos  de  fuerte  encriptación  es  Cypherpunks,  fundado  por  John
Gilmore, Tim May y Eric Hughes. Sus metas fueron resumidas en <<A
Cypherpunk Manifesto>>, de Hughes (1993):
     Debemos defender nuestra privacidad si queremos llegar a tener
alguna.  Tenemos  que  unirnos  y  crear  sistemas  que  permitan  las
transacciones  anónimas.  La  gente  ha  defendido  su  derecho  a  la
privacidad  durante  siglos  mediante  susurros,  penumbras,  sobres,
puertas  cerradas,  apretones  de  manos  y  mensajeros  secretos.  Las
tecnologías del pasado no permiten una gran privacidad; en cambio,
las tecnologías electrónicas sí.
  Nosotros, los Cypherpunks [criptopunkies] nos dedicamos a construir
sistemas  anónimos.  Defendemos  nuestra  privacidad  mediante  la
criptografía, con los sistemas de envío anónimo de correo, con firmas
digitales y con dinero electrónico. (30)
 En  su  manifiesto  <<Privacidad,  Tecnología  y  Sociedad  Abierta>>
(1991), John Gilmore sueña en cómo sería una sociedad basada en los
principios hackers:
     ¿Qué sucedería si pudiéramos construir una sociedad en la que la
información  nunca  pudiera  ser  recopilada,  en  la  cual  se  pudiera
alquilar una cinta de vídeo sin dejar una tarjeta de crédito ni el
número de cuenta bancaria, en la que se pudiera demostrar que se
tiene licencia para conducir sin dar siquiera el nombre, en la que se
pudieran enviar y recibir mensajes sin revelar la situación física,
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al igual que una oficina de correos electrónica?
     Una sociedad así es la que quiero construir. (31)
    Los hackers trabajan buscando soluciones técnicas que permitan a
la era electrónica respetar la privacidad. Los Cypherpunks no están
en  absoluto  solos  en  la  realización  de  esta  ambición.  El  primer
servidor funcional anónimo que permitía enviar correo electrónico o
mensajes a grupos de noticias sin revelar la identidad (conocido como
remailer, refranqueador) fue creado por el hacker finlandés Johan
Helsinglus. Como miembro de la minoría de habla sueca en Finlandia,
describía la necesidad de ese servidor con estas palabras: <<Cuando
se trata de minorías --raciales, políticas, sexuales o de cualquier
otro tipo--, siempre se dan casos de miembros de una minoría a los
que les gustaría poder debatir temas importantes para ellos sin tener
que  revelar  quiénes  son>>.  En  otro  contexto,  añadía:  <<Estos
remailers  han  hecho  posible  debatir  en  Internet  asuntos  muy
delicados,  como  la  violencia  doméstica,  el  acoso  escolar  o  los
derechos  humanos,  de  forma  confidencial  y  con  plena  garantía  de
respeto a su anonimato>>. (32)
   En el futuro, la privacidad será una cuestión no sólo ética sino
también tecnológica. La realización técnica de las redes electrónicas
tiene un gran impacto sobre el derecho a la privacidad individual. La
defensa  desde  la  nética  hacker  de  la  privacidad  pasa  a  ser  un
esfuerzo exigente de cooperación: además de salvaguardar Internet, la
influencia ha de ejercerse sobre muchas otras redes que almacenan
datos sobre las vidas de las personas.
   Realidad virtual
    Desde un punto histórico, Internet como medio hacker, cuenta con
una tercera dimensión importante, que no se suele vincular a la idea
de la ética hacker, aunque se halla claramente relacionada con las
dos actitudes y mencionadas respecto a los medios de comunicación:
además  de  las  ideas  de  libertad  de  expresión  y  privacidad,  los
hackers valoran la actividad individual propia. De hecho, actividad
es una palabra que resume bastante bien la idea vinculante de los
tres elementos de la nética hacker. La libertad de expresión es un
medio para poder ser un miembro públicamente activo de la sociedad,
recibiendo  y  articulando  diversidad  de  opiniones.  La  privacidad
garantiza  la  propia  actividad  cuando  se  crea  un  estilo  de  vida
personal, porque la vigilancia es un poderoso instrumento que se
utiliza con el fin de persuadir a la gente para que viva de una forma
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determinada,  al  tiempo  que  con  ello  se  retira  y  deniega  la
legitimidad a estilos de vida que se desvían de las normas vigentes.
En este sentido, la actividad hace hincapié en la realización de las
pasiones de una persona, en lugar de alentarla a que se limite en su
vida a ser un receptor pasivo.
   A este respecto, la naturaleza de los medios de comunicación
tradicionales (sobre todo la televisión), que hacen del usuario un
puro receptor, es muy diferente. Llevan la idea monástica de canal
celestial unilateral a su lógica conclusión laica. Ya en la década de
1980,  el  sociólogo  francés  Jean  Baudrillard  señalaba  que  el
espectador de televisión había alcanzado su apoteosis simbólica como
receptor cuando los espectáculos televisivos introdujeron las risas
pregrabadas. Señalaba que la televisión había alcanzado un punto en
el  cual  el  programa  era  a  la  vez  el  espectáculo  y  su  público,
<<dejando al espectador tan sólo el puro asombro>>. (33)
    Pese a que Internet reciba a veces el apelativo de <<realidad
virtual>>,  hoy  en  día,  con  frecuencia,  el  espectador  televisivo
percibe también su situación como virtual, en el sentido de irreal.
Ver hoy la televisión provoca casi siempre una sensación de que lo
que  se  está  viendo  debe  entenderse  como  una  especie  de  parodia
absurda de lo que podría ser la televisión en el peor de los casos.
    La experiencia de irrealidad se ve realzada por el modo más que
evidente en que la televisión ha pasado a ser parte integrante de la
economía. Cada vez es más frecuente que las cadenas de televisión
hagan de los beneficios su razón de ser, como cualquier otro negocio
o  empresa.  Lo  esencial  para  ellas  son  los  índices  de  audiencia,
porque les permiten vender espacios publicitarios. Los programas han
acabado  siendo  fundamentalmente  señuelos  para  los  espacios
publicitarios, y los espectadores son sólo necesarios para subir el
precio del minuto de publicidad. Una importante motivación para que
los medios tradicionales de comunicación expandan su campo de acción
a Internet es el hecho de que estas nuevas tecnologías ofrecen la
oportunidad  de  reunir  una  información  muy  pormenorizada  de  sus
usuarios,  lo  cual,  permite  una  publicidad  aún  más  certera  y  con
objetivos aún más precisos. En este caso, la meta es utilizar la
tecnología para acrecentar la segmentación del público en función del
mercado.
   Como  la  televisión  está  tan  estrechamente  vinculada  al
capitalismo,  se  halla,  en  gran  medida,  dominada  por  la  ética
protestante. Esta relación ilustra aquellas amenazas que, como vimos,
acosan a la libertad de expresión y la privacidad, en el contexto de
una nueva confrontación entre la ética protestante y la hacker. El
carácter  comercial  de  los  medios  de  comunicación  evita  toda
focalización  en  ámbitos  o  temas  sin  interés  comercial,  y  lleva
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también a infringir el derecho a la privacidad.
    Pero también cabría argüir que si nuestras vidas no estuvieran
tan determinadas por la ética protestante del trabajo, nadie tendría
por qué soportar las ofertas televisivas actuales. Sólo cuando el
trabajo agota toda la energía y deja a la población tan exhausta que
ni goza ya del ejercicio de sus pasiones, pasa a estar lista para ser
reducida al estado pasivamente receptivo idóneo para la televisión.
    El ascenso de la sociedad red no ofrece por sí mismo ningún
motivo para creer en la ilusión general, divulgada por libros como El
fin del trabajo de Jeremy Rifkin, de que el papel del trabajo se
reducirá  de  forma  automática  en  nuestra  vida,  y  nuestra  energía
quedará  liberada  para  actividades  más  ociosas.  De  hecho,  en  las
últimas dos décadas el tiempo real de trabajo no se ha acortado sino
que, de hecho, se ha alargado. Cualquier afirmación de una reducción
del  horario  laboral  sólo  puede  justificarse  por  medio  de  una
comparación con la jornada laboral mucho más extensa de la sociedad
industrial del siglo XIX, pero no cuando se la considera en el seno
de un contexto cultural o histórico más general.
  Además,  la  mera  duración  del  tiempo  de  trabajo  no  supone  un
ajustado  punto  de  comparación.  Es  preciso  recordar  que  cualquier
acortamiento del horario laboral siempre se ha hecho a expensas de
una  mayor  optimización  del  horario  laboral  restante.  Que  haya
horarios laborales más cortos no significa en absoluto que la gente
trabaje menos. Al contrario, aunque los horarios laborales se han ido
haciendo más cortos de lo que fueron en el momento más feroz de la
sociedad industrial, han sido optimizados hasta hacerlos mucho más
exigentes  para  una  persona  de  lo  que  fueron  en  cualquier  época
anterior. La existencia de horarios laborales más cortos no significa
una disminución del trabajo ni del trabajo-centrismo cuando deben
conseguirse resultados idénticos (o aún mayores) en menos tiempo.
   En su libro Closing the Iron Cage: The Scienfiic Management of
Work and Leisure, el sociólogo Ed Andrew analiza cómo la naturaleza
del trabajo según las pautas de la ética protestante nos devuelve
fácilmente a un estilo de vida pasiva, en un sentido distinto: <<No
es que los sociólogos del ocio se equivoquen al pensar que muchos
trabajadores  son  incapaces  de  expansiones  placenteras  fuera  del
trabajo, pero no han sabido ver que la incapacidad para el ocio es un
"efecto indirecto" del trabajo dirigido desde fuera>>. (34) Cuando el
individuo continúa siendo tratado en el trabajo como un receptor
dependiente, se alienta una tendencia que hace que el ocio quede
también reducido a diversión pasiva, sin espacio ya para las pasiones
activas.  En  opinión  de  Andrew,  sólo  cuando  se  alcance  un  modelo
activo de trabajo se logrará también un ocio activo: sólo cuando los
individuos pasen a dirigirse a sí mismos en su trabajo serán capaces
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de convertirse en creadores activos en su tiempo libre.
   La falta de pasión en el tiempo de ocio resulta doblemente trágica
cuando deriva de la ausencia de pasión en el horario laboral. En este
caso,  el  <<viernes-centrismo>>  se  cumple  del  modo  más  absurdo:
dirigida desde fuera en su trabajo, la población aguarda la llegada
del viernes a fin de tener más tiempo libre para ver la televisión,
es decir, para que sean otros quienes la entretengan y diviertan. Los
hackers, al contrario, utilizan su tiempo libre --domingo-- como una
opurtunidad  para  realizar  aquellas  otras  pasiones  personales,
distintas de las que buscan cumplir en su trabajo.
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Capítulo 6
EL ESPÍRITU DEL INFORMACIONALISMO
  Trabajadores autoprogramables
    Queda aún otra parte de la nética hacker por analizar: la
relación con aquellas redes de la sociedad red que son distintas a
los medios de comunicación, sobre todo la red económica que afecta a
cada  uno  de  nosotros.  A  algunos  hackers  informáticos  les  puede
parecer  que  el  concepto  de  ética  hacker  se  está  extendiendo  a
conceptos ajenos a su significación habitual. Sin duda están en lo
cierto:  no  son  temas,  característicos  ni  peculiares  del  hacker
informático. Pero, desde una perspectiva más amplia, estos temas,
defendidos  sólo  por  algunos  hackers  informáticos,  constituyen  una
parte importante del desafío total que plante la etica hacker.
    Es  de  utilidad  empezar  caracterizando  la  actual  realidad
dominante  de  estas  redes  económicas  tal  como  se  presentan  a  los
profesionales de la información y, luego, aproximarse a la ética
hacker.
    En la trayectoria laboral típica de la sociedad tardoindustrial
(aunque sin duda nunca se llevó a cabo exactamente de este modo), una
persona era preparada para realizar un oficio en el cual trabajaría
durante el resto de su vida productiva, de nueve a cinco. En la
economía de la información, ya no sucede así; más bien, el nuevo
profesional  de  la  información  es,  para  emplear  las  palabras  de
Castells, <<autoprogramable>> y tiene <<la capacidad de reciclarse y
adaptarse  a  nuevas  tareas,  nuevos  procesos  y  nuevas  fuentes  de
información a medida que la tecnología, la demanda y la dirección
aceleran su ritmo de cambio>>. (1)
   En la era de la información, apenas hay parcela del saber y del
conocimiento que no quede rápidamente obsoleta, de modo que, para
poder  enfrentarse  con  los  nuevos  desafíos  de  sus  cambiantes
proyectos, los trabajadores autoprogramables necesitan reprogramar su
ámbito de competencia de forma constante. Los desafíos de una época
acelerada como ésta se combinan con los desafíos, igual de exigentes,
del tiempo flexible. En los nuevos contratos laborales flexibles --
como el trabajo en el domicilo--, los profesionales de la información
tienen que aprender a ser ellos mismos en parte sus propios jefes y
programarse de modo más eficiente en nombre de quien les contrata.
    No es de extrañar que algunos de ellos busquen ayuda en los
textos sobre autoprogramación o desarrollo personal. En una época de
cambio, en que se está pasando del tradicional director de personal
al director personal, no es de extranar que libros de desarrollo
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personal como Seven Habits of Highly Effective People de Stephen
Covey y Awaken the Giant Within de Anthony Robbins sean los más
leídos año tras año, y que en cualquier momento aparezca algún nuevo
título de este género y dispute su liderato en los primeros puestos
de las listas. En la era de la información, se necesita transformar
la vieja pregunta taylorista acerca del trabajo físico (a saber,
¿pueden las  extremidades del trabajador moverse de forma aún más
efectiva?)  en  otra  de  índole  más  espiritual:  <<¿puede  la  vida
interior de la persona moverse de una forma aún más efectiva?>>. (2)
Dado que el fenómeno de programarse uno mismo parece constituir un
rasgo característico de nuestra época, examinaremos su naturaleza con
un poco más de detalle.
   Los siete hábitos del desarrollo personal
    Los manuales de desarrollo personal establecen siete virtudes
esenciales.  Que  sean  las  mismas  de  la  antigua  ética  protestante
tamizada  por  Benjamin  Franklin  no  es  casual,  y  sus  orígenes  se
remontan una vez más a la vida en el monasterio. El punto de partida
común a estos métodos de vida es la determinación, o la orientación
en función de metas. A los individuos se les enseña a plantearse una
meta  bien  definida  y,  luego,  a  dirigir  todas  sus  energías  a  la
consecución de ella: <<Establecer las metas es el primer paso>>,
afirma  Robbins,  (3)  y,  para  ser  lo  más  exacto  posible,  el
establecimiento  de  la  meta  requiere  un  calendario  predeterminado.
Franklin también recomendaba este tipo de planificación: <<Siempre he
pensado que un hombre con capacidades tolerables puede obrar grandes
cambios y llevar a cabo grandes logros para la humanidad, si ante
todo establece un buen plan y, recortando todas las diversiones y
demás ocupaciones que distraigan su atención, hace de la ejecución de
ese mismo plan su único cometido y empresa>>. (4) Los manuales de
desarrollo personal enseñan a tener constantemente presente la meta,
como por ejemplo repitiéndola a diario en voz alta y visualizando con
antelación el consecuente éxito.
   (En el monasterio, este método se denominaba <<remembranza de
Dios>> y son sorprendentes las similitudes que se pueden apreciar. Al
igual  que  los  gurús  del  desarrollo  personal,  el  monje  Evagrio
Póntico, en el siglo IV, defendía la meditación sobre la meta deseada
y su contrario por medio de su visualización: <<Imaginad el juicio
aterrador y terrible. Meditad acerca del sino de los pecadores...
Meditad también sobre todas aquellas buenas cosas que aguardan a los
justos... Tened presente la memoria de estas dos realidades>>. (5) La
palabra visión, antes del significado que cobra actualmente en las
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obras  de  desarrollo  personal,  se  refería  específicamente  a  las
visiones cristianas del Cielo y el Infierno. Y cuando el desarrollo
personal recomienda que uno se repita la meta propuesta cada mañana,
en realidad está recomendando una forma de oración laica.)
    Según los textos de desarrollo personal, es importante que uno
recuerde las virtudes que le ayudarán a conseguir la meta propuesta.
Una de las virtudes más importantes es la optimización. El desarrollo
personal le enseña a uno a hacer el uso más localizado posible del
tiempo, de modo que siempre lleve el trabajo hacia la meta. A efectos
prácticos esto significa una constante toma de conciencia del uso que
uno  está  haciendo  de  cada  <<ahora>>,  de  cada  momento  presente.
Robbins  exhorta  a  recordar  que  <<ahora  es  el  momento>>.  (6)  La
principal pregunta es: ¿lo que estás haciendo ahora mismo te lleva a
estar más cerca de la Meta? Si no es así, no lo hagas; haz cualquier
otra cosa que sí te acerque a ella.
    Franklin prestaba una similar atención al <<ahora>>, al momento
presente: <<se debe mantener una vigilancia constante>> y <<estar
siempre  ocupado  en  algo  útil;  prescindiendo  de  todos  los  actos
innecesarios>>. (7)  Los manuales de desarrollo personal defienden el
método  consistente  en  meditar  sobre  los  aforismos  que  mejor  se
aplican  a  los  modelos  escogidos  por  uno  mismo  para  describir  su
conducta, y comprobar la fortaleza psíquica que pueden aportar para
hacer frente a lo que se viene encima. (Esta idea tiene que ver con
el examen de conciencia habitual en los monasterios. A los monjes se
les requería que meditaran sobre si sus acciones en un momento dado
estaban al servicio de la meta suprema. Por ejemplo, el monje del
siglo VI Doroteo de Gaza exhortaba: <<Prestemos atención y estemos
alerta,  hermanos.  ¿Quién  nos  devolverá  el  presente  si  lo
desperdiciamos?>>. (8) Al igual que en nuestros días los maestros del
desarrollo personal, Antonio del Desierto recomendaba en el siglo III
la meditación sobre los modelos de comportamiento para poder estar en
condiciones  de  actuar  de  acuerdo  con  la  meta  suprema:  <<Tened
presentes las obras de los santos; que vuestras almas, al actuar
recordando en todo momento los mandamientos, entren en armonía con el
celo de los santos>>. (9) El especialista francés en clásicas, Pierre
Hadot, que ha investigado los ejercicios espirituales de las órdenes
monásticas, señala que fue precisamente a este fin por lo que se creó
un género literario consistente en breves biografías de monjes, la
hagiografía. (10) Los libros actuales sobre hombres que han presidido
con éxito compañías y empresas constituyen nuestras hagiografías, y
las  colecciones  de  sus  aforismos  son  nuestros  apophthegmata,  los
<<dichos de los padres>>.)
    Otras virtudes del dessarrollo personal para la consecución de
metas son la flexibilidad y la estabilidad. Robbins afirma que la
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meta debe convertirse en una <<espléndida obsesión >>. (11) En cuanto
a  los  medios  para   alcanzarla,  no  obstante,  es  imprescindible
mostrarse  flexible.  Robbins  hace  hincapié  en  que  nada  puede
impedirnos alcanzar una meta, si <<procedemos a cambiar de enfoque
hasta conseguir lo que queremos>>. (12) Es preciso estar siempre
dispuesto y ser lo bastante humilde para aprender modos mejores de
enfocar las cosas. Franklin, además, aconsejaba <<llevar a cabo sin
desfallecer lo que uno ha resuelto>>; (13) se vaya por donde se vaya,
flexibilidad y capacidad siempre serán necesarias para aprender. (Ésa
era también la actitud de san Antonio, siempre dispuesto a aprender
con humildad y amoldarse con flexibilidad a fin de estar más cerca de
Dios: <<Solía plantear preguntas y deseaba escuchar a quienes estaban
presentes, y si alguien decía algo que resultaba de utilidad, él
confesaba haber sacado provecho>>.) (14)
    La estabilidad consiste en una constante progresión hacia la
meta,  que  debe  tenerse  siempre  presente,  sin  dejar  que  los
contratiempos perturben las emociones. Desde el punto de vista del
desarrollo  personal,  las  <<emociones  negativas>>  como  la  pena  no
deben interferir. Por ejemplo, apenarse por la pérdida de algo o por
cierto fracaso no hará que las cosas cambien ni vuelvan a como eran
antes ni revocará el fracaso. El desarrollo personal considera las
emociones negativas un despilfarro de energía que sólo retrasa el
momento de alcanzar la meta.
    Los  libros  de  desarrollo  personal  enseñan  una  forma
emocionalmente cargada de pensamiento positivo que permite reforzar
la estabilidad. Robbins, por ejemplo, aconseja al lector que cambie
las emociones negativas por positivas refiriéndose a ellas de un modo
diferente: el <<me siento deprimido>> se convierte en <<estoy sereno
ante  mis  actos>>;  <<triste>>  se  convierte  en  <<ordenando  mis
pensamientos>>;  <<detesto>>  pasa  a  transformarse  en  <<prefiero>>;
<<irritado>>  se  traduce  por  <<estimulado>>;  <<mal>>  cambia  por
<<distinto>>, y así sucesivamente. (15) También Franklin apremia a
conservar  la  calma:  <<no  sentirse  turbado  por  nimiedades,  o  por
accidentes habituales o inevitables>>. (16) (Compárese con Casiano,
que diserta largo y tendido sobre el indeseable pecado de la tristeza
y la necesidad de sustituirla por un talante positivo. Según él, la
tristeza puede ser o <<la culpa debida a un enfado anterior>> o el
<<fruto de un deseo fallido de cierta ganancia>>. En uno y otro caso,
debe ser dejada de lado, porque no conduce a ninguna parte. Casiano
compara el alma triste con <<una prenda apolillada [que] ya no tiene
valor comercial ni puede aportar provecho alguno>>.) (17)
    La laboriosidad es la quinta virtud central en el enfoque de los
libros de desarrollo personal. Al esforzarse en conseguir las propias
metas, uno debe admirar el trabajo duro. Robbins hace hincapié en lo
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importante  que  para  el  individuo  es  <<querer  emprender  grandes
acciones>>.  (18)  Franklin  también  enumera  la  laboriosa  diligencia
como virtud. En las páginas iniciales de su ética protestante y el
espíritu del capitalismo, Weber cita la sentencia bíblica mencionada
por el padre de Franklin (<<Aquel que sea un hombre diligente en su
oficio podrá presentarse ante los reyes>>) (19) como ejemplo del
valor que la ética protestante asigna al trabajo. En el desarrollo
personal, el trabajo es idealizado hasta tal punto que, a veces, se
asemeja a una meta por sí mismo. (Esta idealización era compartida
por el monasterio, que incluía lo opuesto a la diligencia, la llamada
accedia,  cuyo  significado  no  era  sólo  haraganería,  sino  también
aburrimiento y desasosiego, entre los siete pecados capitales. Así es
cómo Casiano describe su pernicioso efecto en los monjes: <<Y en
cualquier momento en que empieza a apoderarse de alguien, le hace
quedarse en su celda haraganeando... o le impulsa a salir y le hace
vagar sin descanso>>.) (20)
    El  valor  del  dinero,  subrayado  por  Franklin  en  su  ética
protestante, también tiene un lugar destacado en estos textos de
desarrollo personal. Robbins subtitula su libro ¡Cómo hacerte con el
control  inmediato  de  tu  destino  mental,  emocional,  físico  y
financiero!  El  ejemplo  preferido  de  meta  en  los  manuales  de
desarrollo personal acaba siendo el dinero. En la jerarquía de metas
del libro de Robbins, el dinero es un objetivo intrínseco:
    Cantidad que quieres ganar:
    ¿50.000 dólares anuales?
    ¿100.000 dólares anuales?
    ¿500.000 dólares anuales?
    ¿Un millón anual?
    ¿10 millones anuales?
    ¿Tanto que posiblemente no puedas contarlo? (21)
    (La relación de la vida monástica con la economía es más compleja
que en el caso de las otras virtudes. La meta de los monasterios no
era hacer dinero, aunque no es casual que el término economía, cuyo
origen se halla en la palabra griega oikonomia, se utilice en el
lenguaje teológico en referencia a la doctrina de la salvación. Tanto
en el capitalismo como en el monasterio, la vida está subordinada a
luchar por la <<salvación>> o el <<cielo>>, es decir, a una finalidad
económica.)
    En el mundo del desarrollo personal, nada se deja al azar en lo
que  respecta  a  la  realización  de  la  meta  y  sus  correspondientes
virtudes; todo debe ser tenido en cuenta. Por tanto, la contabilidad
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de resultados es la séptima de las virtudes importantes. Los lectores
del  libro de Robbins ponen por escrito sus metas y van marcando los
progresos  que  realizan  al  respecto.  Así  debe  documentarse,  según
Robbins, la evolución de las propias emociones:
  1.  Pon  por  escrito  todas  las  emociones  que  experimentas
habitualmente en una semana.
   2. Enumera los sucesos o situaciones que utilizas para activar
estas emociones.
    3. Elabora un antídoto para cada emoción negativa y emplea una de
las herramientas apropiadas para responder a la Señal de Acción. (22)
    Una vez más, la sombra de Franklin planea detrás de ello. En su
Autobiografía, Benjamin Franklin nos habla de cómo ponía por escrito
sus metas: <<Formulaba resoluciones por escrito, que aún permanecen
en mi diario>>. (23) También nos habla de cómo se dio cuenta de que
no  bastaba  con  anotar  las  metas  y  las  virtudes,  sino  que  para
llevarlas a cabo <<el examen diario sería necesario>>. (24) En su
Autobiografía, describe la contabilidad espiritual que ideó para tal
fin:
     Preparé un pequeño libro, en el que dediqué una página a
cada una de las virtudes [que entre muchas otras incluían las
virtudes,  antes  mencionadas,  de  la  determinación  y  la
tranquilidad]. Pauté cada página con tinta roja, de modo que
pudiera  disponer  de  siete  columnas,  una  para  cada  día  de  la
semana, marcando cada columna con una letra para cada día. Corté
estas columnas con trece líneas rojas, marcando el inicio de
cada línea con la primera letra de una de las virtudes, en cuya
línea  y  columna  pertinente  indicaría,  con  un  puntito  negro,
cualquier falta que, tras examinarme, considerara haber cometido
en relación a esa virtud aquel día. (25)
   (Compárese este proceder con el modo en que se enseñaba a los
monjes  a  vigilar  de  forma  sistemática  sus  progresos.  Doroteo
escribía:
     Debiéramos examinar la conciencia no sólo cada día, sino
también  cada  estación,  cada  mes  y  cada  semana,  y
preguntarnos:  <<¿En  qué  estadio  me  encuentro  ahora  en
relación a la pasión que me doblegó la semana anterior?>>.
De forma similar, cada año: <<El año anterior me doblegó tal
o cual pasión: ¿y ahora?>>. Los Padres [de la lglesia] nos
han  enseñado  lo  útil  que  es  para  cada  uno  de  nosotros
purificarse examinando cada noche en qué hemos empleado el
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día, y cada mañana, cómo hemos pasado la noche. (26) Podemos
considerar que la moderna contabilidad de resultados es una
forma laica de confesión,  un oficio confesional.)
   Por último, resulta importante señalar que la relevancia concedida
a ser metódico vincula el monasterio y el desarrollo personal en más
de un aspecto: en ambos casos, el método ofrece la promesa de una
experiencia de lucidez y certeza en el mundo. Desde este estricto
punto de vista, no importa en qué método crea firmemente una persona.
La salvación puede conseguirse tanto en el monasterio como a través
del desarrollo personal. Parece haber una demanda creciente de este
tipo de lucidez y certeza en una era como la nuestra, de complejas
redes interrelacionadas y una velocidad cada vez mayor. Parece que
cuanto más complejo y rápido es nuestro desarrollo exterior, mayor
sea la demanda de sencillez interior.
    A través del desarrollo personal, este mundo complejo y acelerado
se gobierna enseñando a las personas a buscar metas cada vez más
específicas. Si los individuos deben batir sus marcas en un mundo de
competencia global, tienen que <<localizar>> sus metas cada vez con
más precisión. Deben concentrarse en un único punto y excluir la
mayor parte del mundo restante. Se aprende a manejar la velocidad
concentrándose en el momento presente. La vida pasa a ser gobernable
si se reduce a una única meta y a un único momento al mismo tiempo.
La pregunta, por tanto, pasa a ser sencillamente: ¿vivo ahora mismo
de acuerdo con mi meta máxima? El desarrollo personal lleva esta
pregunta un poco más lejos, dando asimismo respuestas fijas a cada
situación (flexibilidad, estabilidad, etc.).
    El tono religioso del desarrollo personal deja claro que aún
cuando este método se orienta al logro de la meta futura, desde un
punto  de  vista  psicológico  no  es  sólo  instrumental.  La  vida,  en
términos espirituales, se hace más llevadera en la sociedad red si
cabe recurrir a un método bien definido en cuyos poderes de salvación
pueda uno creer de forma incondicional, y tal es la razón por la cual
tanto  las  enseñanzas  del  desarrollo  personal  como  las  del
fundamentalismo han llegado a ser tan atractivas en la sociedad red.
   El espíritu del informacionalismo
    Habrá quien se haya preguntado por qué debemos molestarnos en
analizar el desarrollo personal en el contexto de la sociedad red. La
razón estriba en que este examen puede arrojar cierta luz sobre una
cuestión central de la lógica de las redes económicas formulada por
Castells en La era de la información: en qué consiste <<este espíritu
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de informacionalismo>>, esta <<fundación ética de la empressa red>>.
<<¿Qué  mantiene  unidas  a  estas  redes?  ¿Son  alianzas  puramente
instrumentales, accidentales? Puede que así sea para ciertas  redes,
pero la forma red de organización debe tener una dimensión cultural
propia.>> La misma pregunta puede plantearse de un modo más general
referida  al  espíritu  de  la  sociedad  red,  que  se  basa  en  el
informacionalismo,  el  nuevo  paradigma  de  la  tecnología  de  la
información. Castells mismo deja sin respuesta esta pregunta central
diciendo sólo que el espíritu del informacionalismo es <<una cultura
de lo efímero>>, lo cual viene a significar por desgracia que carece
de valores colectivos o permanentes. (27)
   Somos conscientes, sin duda, de que no es nada fácil describir el
espíritu  dominante  de  una  época,  y  resulta  especialmente  difícil
hacerlo con los valores de la sociedad red, que funciona en diversas
culturas con valores diversos, y en una era en la cual estos valores
se  hallan,  además,  sujetos  a  una  rápida  transformación  en  todas
partes.  Así,  puede  parecer  de  entrada  que  la  sociedad  red  está
totalmente desprovista de valores: las empresas red quieren adaptar
sus  productos  a  los  valores  de  cualquier  cultura  (diferentes
versiones  de  un  mismo  producto  son  comercializadas  en  distintos
países haciendo alusión a los valores de la cultura local) y están
dispuestas  a  convertir  en  mercancía  algunos  de  estos  valores
culturales  si  se  encuentra  un  mercado  de  dimensiones  suficientes
(como, por ejemplo, el existente para las mercancías exóticas). Al
mismo tiempo, las culturas se hallan en proceso de abandonar todos
aquellos  valores  tradicionales  que  impidan  la  actividad  de  las
empresas red en sus zonas de influencia, a fin de no quedar excluidas
de la economía de la información global.
    Al examinar el espíritu que gobierna las empresas red, uno debe
procurar no olvidarse de que, cuando Weber utilizaba los términos el
espíritu del capitalismo o la ética protestante, no se refería a una
cultura de evolución idéntica en todas partes. Su intención no era
afirmar  que  todas  las  culturas  gobernadas  por  el  espíritu  del
capitalismo y la ética protestante compartían exactamente los mismos
valores. En segundo lugar, los valores que según Weber aglutinaban el
desarrollo, el trabajo y el dinero eran muy diferentes de los valores
éticos antiguos.       
    Hechas estas salvedades, es posible caracterizar los valores que
guían las empresas red e incluso de forma más general a la sociedad
red, aunque ésta puede contener muchos otros valores en sus variadas
manifestaciones culturales. Hay razones para afirmar que la empresa
red se mantiene unida gracias a los mismos siete valores que los
textos  de  desarrollo  personal  enseñan  de  forma,  como  vimos,  tan
exagerada:  la  orientación  a  objetivos,  la  optimización,  la
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flexibilidad, la estabilidad, la diligente laboriosidad, la economía
y la contabilidad de resultados. Y realmente se trata de valores en
el sentido filosófico tradicional: metas primordiales que guían la
acción, aún cuando no guarden semejanza con los antiguos valores
éticos. Cada vez en mayor medida, esta lista describe asimismo los
valores de los estados, de ese nuevo <<estado red>> (28) definido por
Castells, y por lo tanto pueden considerarse encarnación del espíritu
dominante de la sociedad red en su conjunto. La extensión de ese
espíritu  desde  el  mundo  de  las  empresas  a  los  estados  no  debe
sorprendemos,  ya  que  la  razón  por  la  cual  los  estados  nación
tradicionales han delegado poder a las redes de estados (como las
formadas  por  la  Unión  Europea,  el  Acuerdo  de  Libre  Comercio  en
América del Norte y la Cooperación Económica del Asia-Pacífìco), en
gran medida, ha sido la de prosperar mejor en la economía de la
información.  Las  actuaciones  de  los  estados  cada  vez  están  más
gobernadas por metas de índole económica.
   Se puede afirmar que estos siete valores se ordenan según una
jerarquía  interior:  el  dinero  es  el  valor  o  meta  superior  del
espíritu que rige la sociedad red, y los valores restantes apoyan la
realización de esa meta. Del resto de valores, el trabajo conserva
aún  un  estatuto  especial:  los  estados,  sobre  todo,  lo  defienden
todavía como un objetivo independiente, pero incluso a ese nivel el
trabajo se ha ido subordinando de forma cada vez más clara al dinero.
Al igual que sucede con la empresa red en su condición de forma, la
optimización, la flexibilidad, la estabilidad, la determinación y la
contabilidad de resultados pueden considerarse consecuencias de la
adaptación del capitalismo a la meta de hacer dinero en una situación
tecnológica nueva.
    En este sentido, el consejo dado por Robbins a sus lectores es
revelador  de  este  enfoque  de  los  valores:  <<¿Qué  necesitan  mis
valores para estar en condiciones de lograr el puesto [dinero] que
espero y merezco?... Considera qué valores debes desechar y cuáles
debes añadir a fin de conseguir la calidad de vida que realmente
quieres>>. Y continúa: <<¿Qué beneficio obtengo de colocar ese valor
en una posición concreta de mi jerarquía?>>. Según este modo de ver
las cosas, los valores son puramente instrumentos al servicio de la
meta de acumular dinero, algo que Weber ya reconocía en el sistema de
valores de Benjamin Franklin. (29)
    Así, si bien la economía de la información añade nuevos valores a
los ya presentes en el espíritu del viejo capitalismo, estos nuevos
valores están en esencia destinados a garantizar la continuidad del
viejo  objetivo  de  hacer  dinero.  Como  meta,  el  dinero  --un  valor
instrumental-- resulta peculiar: cuando la meta de la sociedad se
reduce a maximizar el dinero, la realización del objetivo no requiere
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en realidad que se produzcan cambios reales en el mundo. Esto se
halla  relacionado  con  el  valor  de  la  flexibilidad.  Las  empresas
comerciales  y  los  estados  no  hablan  de  cambiar  el  mundo;  han
progresado hasta una modalidad estratégica y flexible de pensamiento
destinada a salvaguardar el éxito continuado de la meta de hacer
dinero en cualquiera de los mundos posibles. Si el modo de enfocar
las  cosas  no  funciona,  tanto  la  empresa  como  el  estado  están
dispuestos a cambiar, al tiempo que otros enfoques serán tildados de
ingenuo idealismo.
    En  la  competencia  acelerada  propia  de  la  economía  de  la
información, los modos de actuación tienen que ser dinámicos. Esto
conduce a la organización de las operaciones para los proyectos, y
éstos,  por  su  parte,  exigen  una  orientación  a  objetivos  y  una
contabilidad de resultados cada vez mayores. Esto se aplica tanto a
los proyectos principales en los que una empresa se ha embarcado,
como al compromiso de los trabajadores individuales con sus proyectos
parciales. Los proyectos tienen que contar con metas y calendarios
claramente  establecidos,  y  su  avance  debe  ser  objeto  de  un
seguimiento sistemático. Esto se hace cada vez más importante cuando
los profesionales de la información tienen un grado de libertad mayor
para escoger los horarios y los locales en los que llevar a cabo su
trabajo: las metas y los plazos de entrega se convierten en elementos
determinantes esenciales de la relación laboral. Estos modos están
pasando a tener una posición cada vez más predominante en el modo de
funcionar de los estados.
    La  optimización  es  importante  para  las  empresas  red.  La
autoprogramación pasa a ser de nuevo parte integrante de esta imagen:
las empresas red optimizan sus funciones del mismo modo en que son
optimizadas las operaciones y funciones de los ordenadores y las
redes. La nueva filosofía empresarial de las punto.com capitalistas
puede  en  realidad  considerarse  un  proceso  de  reprogramación.  Las
punto.com examinan las etapas de los procesos empresariales como si
fueran líneas de un código de programación: las que son innecesarias
(por  ejemplo,  en  la  distribución,  mayoristas  y  minoristas)  son
eliminadas, y las rutinas más lentas son reescritas por completo para
que funcionen de forma más rápida.
    La organización de las relaciones laborales se está asimismo
optimizando, como si se tratara de mejorar una red de ordenadores.
Las  relaciones  laborales  son  consideradas  una  red  de  recursos
fluctuante en función de las situaciones. A sus propias capacidades
centrales,  las  empresas  conectan  o  desconectan  otras  capacidades
según  les  convenga.  Estos  cambios  en  los  procesos  y  en  la
organización han sido factibles desde que los gobiernos han suscrito
la idea de una fuerza laboral flexibilizada.
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    La estabilidad completa la lista de valores que definen el
espíritu dominante de la sociedad red. En el plano gubernamental,
este  ideal  se  manifiesta  en  el  modo  en  que  los  políticos  han
sustituido su anterior uso de palabras como justicia y paz por el
nuevo término estabilidad. La Unión Europea quiere estabilidad en el
desarrollo de Europa (por ejemplo, para Yugoslavia existe el Pacto de
Estabilidad en el Sureste de Europa). (30) Estados Unidos quiere
estabilizar  la  situación  de  diversas  regiones  del  mundo,  y  la
estabilidad misma es considerada deseable en el desarrollo de Asia.
Desde un punto de vista interno, a los gobiernos les preocupa que la
línea divisoria entre éxito y fracaso no aumente la <<inestabilidad
social>>. Esta última es un efecto indeseable principalmente porque
supone  la  amenaza  del  cumplimiento  del  objetivo  monetario:  la
inestabilidad, como ya sabemos, no es grata a las compañías, que se
asustan con sólo pensar en la volatilidad.
    En este contexto, podemos comprender que el sistema de valores de
las teorías de desarrollo personal obtenga tan excelentes resultados
en el caso de los trabajadores en empresas red, pues se trata, de
hecho, de una aplicación de los propios valores de las empresas a la
vida singular de los individuos. En el seno del desarrollo personal,
una  persona  enfoca  su  vida  como  si  fuera  una  empresa  red,
preguntándose:  ¿cuál  es  mi  meta?  ¿Cuál  es  mi  estrategia  para
conseguirla?  La  vida  se  convierte  en  un  proyecto  con  informes
trimestrales sobre la marcha de los trabajos.
    Al final, los ideales de una empresa red o de una persona, y los
de un ordenador o de una red son en realidad los mismos: la capacidad
de funcionar de forma flexible y óptima para una determinada meta,
sin perder la estabilidad mientras se avanza a gran velocidad. Es
este  hecho  el  que  justifica  que  hablemos  del  espíritu  del
informacionalismo,  en  referencia  a  la  nueva  base  tecnológica  de
nuestra sociedad, sobre todo a las redes de ordenadores. Tanto la
empresa red como el estado y la gente que participa de la mentalidad
del  desarrollo  personal  se  aplican  a  sí  mismos  las  metáforas
informacionalistas de los ordenadores y las redes.
    En última instancia, esta aplicación de las metáforas del mundo
informático es lo que hace cuestionables la filosofía del desarrollo
personal y el espíritu dominante de la sociedad red: el problema no
consiste en que estos principios no sean capaces de llevar a la
consecución de las metas, sino en su definición de lo que es un ser
humano. En la filosofía del desarrollo personal y en el espíritu de
la  sociedad  red,  la  lógica  de  una  sociedad  basada  en  la  red
informática se aplica a los seres humanos y a sus relaciones. El ser
humano es tratado como un ordenador, con rutinas mentales siempre
susceptibles de una mejor reprogramación. Sería posibe traducir el
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corpus de enseñanzas del desarrollo personal en un sencillo programa
operativo para hacer funcionar a los seres humanos. Robbins habla
explícitamente del ser humano como un <<ordenador espiritual>>. (31)
La  idea  de  la  persona  como  un  ordenador  se  ha  extendido,  en  la
mentalidad  del  desarrollo  personal,  a  las  relaciones  humanas  al
abordarlas como si fueran redes de ordenadores. Escribe Robbins por
ejemplo: <<He descubierto que, para mí, el recurso más importante es
una  relación,  porque  abre  las  puertas  a  todos  los  recursos  que
necesito>>. (32) De este modo, los valores previamente debatidos y
activos en las acciones propias de un individuo se aplican también a
sus relaciones humanas: uno debe conectarse con quienes puedan serle
útiles para su propia meta, y desconectarse de quienes carecen de
utilidad o son claramente perjudiciales (las <<malas compañías>>).
   La ética de la red
    De los siete valores que hemos debatido, la estabilidad es el que
más próximo se halla a los valores éticos. No obstante, difiere de
ellos en algunos aspectos que demuestran con creces lo difícil que lo
tiene la verdadera ética en la era de las redes. Una red es estable
cuando  no  se  colapsa  y  permite  que  las  actividades  prosigan  sin
interrupciones. De forma similar, nuestro nuevo ideal es una sociedad
que  sea  estable  en  el  sentido  de  que  no  interfiera  en  el
funcionamiento del mercado financiero dentro de la red informática
global.
    Examinemos con más detalle lo que supone para la ética la
aplicación de la metáfora de la red a las personas y a la sociedad.
La lógica de la red exige una optimización constante a través de la
conexión y desconexión de los recursos según lo que se necesita en
cada  caso,  con  la  única  limitación  de  la  necesidad  de  mantener
estable la red. En la práctica, resulta difícil llevarlo a cabo sin
que al mismo tiempo se sustituya la ética por una filosofía de la
supervivencia. Las empresas optimizan sus redes a fin de sobrevivir
en la competición económica y los que no lo consiguen quedan fuera de
las redes. La irónica culminación de esta lógica de supervivencia
deriva del hecho de que cuanto más seleccionen las redes tan sólo a
la elite de la información, más preucupada por su superviviencia
tendrá que estar esa elite. Así lo percibirá cualquier profesional de
ese grupo cuando uno de los excluidos le amenace súbitamente con
violencia en plena calle o ante la puerta de su casa a la luz del
día. Por un momento, el marginado de la sociedad red tiene poder: el
profesional  ve  cómo  a  su  capacidad  para  el  procesamiento  de  la
información se le plantea un peligroso desafío y busca las palabras,
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adecuadas para  salir de una situación físicamente amenazadora. Las
soluciones fáciles a este problema descansan en el refuerzo de los
factores <<estabilizantes>>: contratación de más policías, o, en el
caso de la elite de nivel superior, la presencia de guardaespaldas.
En el plano global, los países más desarrollados <<estabilizan>> las
guerras  entre  los  marginados  según  lo  importante  que  sea  cada
conflicto en la economía global.
    Frente a esta lógica de red exclusiva, algunos hackers defienden
la meta de la red inclusiva. El ejemplo es la institución hacker en
pleno corazón de Internet, la Internet Society. Su ética se expresa
en el siguiente principio: <<No habrá discriminación en el uso de
Internet por motivo de raza, color, sexo, idioma, religión, opiniones
políticas  o  de  otro  tipo,  origen  nacional  o  social,  propiedad,
nacimiento u otras condiciones>>. (33) La Internet Society apoya la
difusión de Internet y la enseñanza de las capacidades de la red a
todos  aquellos  que  han  sido  dejados  a  un  lado  por  empresas  y
gobiernos. La tarea es inmensa y, en el momento de escribir este
libro, sólo un 5 por ciento del mundo tiene acceso a Internet (casi
la mitad de los usuarios se halla en América del Norte; los de África
y Oriente Medio, sumados, aún son menos que los del área de la Bahía
de San Francisco), y, además, la mitad de la población adulta mundial
nunca ha utilizado un teléfono. (34) Así, si bien en la práctica el
empeño de los hackers no ha posibilitado aún un cambio suficiente, lo
cierto es que NetDay, una especie de Primero de Mayo que algunos
hackers celebran anualmente para recordarnos la vigencia de su tarea,
constituye un símbolo importante del ideal de la preocupación por los
demás como fin en sí mismo y no por su contribución a la estabilidad.
(35) Sin duda, la mera red técnica no bastará para hacer que una
sociedad sea justa, pero es un requisito para conseguir igualdad de
condiciones  en  el  plano  de  las  redes  económicas,  en  el  que  se
establece la relación del trabajador con la companía.
   La ética del ordenador
    La aplicación de la metáfora del ordenador a las personas y a la
sociedad hace asimismo imposible la ética real. La optimización de
los seres humanos y las empresas en términos de ordenadores conduce a
la lógica de la velocidad, y ésta tiende a hacer que nuestras vidas
pasen  a  estar  basadas  en  otra  forma  de  supervivencia.  A  altas
velocidades,  la  meta  social  pasa  a  ser  la  misma  que  buscan  los
conductores de bólidos: mantener el vehículo estable de modo que no
se salga de la pista. Aquí, el ideal de la estabilidad amenaza con
95
La ética del hacker y el espíritu de la era de la información
sustituir nuevamente a la ética.
     Cabría decir que, por ejemplo, existe una <<barrera de la
ética>>, una velocidad rebasada en la cual la ética deja de existir.
Una  vez  alcanzado  ese  punto,  la  única  meta  que  queda  es  la  de
sobrevivir aquí y ahora. Pero sólo quienes no se centran meramente en
el <<ahora>> para garantizarse su propia supervivencia son capaces de
velar por los demás. La eticidad exige pensar sin premuras de tiempo.
   La eticidad requiere asimismo una perspectiva temporal más amplia,
es decir, responsabilizarse respecto a las consecuencias futuras de
las tendencias dominantes y tener la capacidad de imaginar el mundo
de forma diferente a la actual. En consideración a este segundo y
profundo problema de nuestra era, los hackers vuelven a ser capaces
de ofrecer un ejemplo más o menos simbólico de una relación distinta
y  más  comprensiva  con  el  tiempo.  Por  ejemplo,  Danny  Hillis  ha
señalado que la humanidad se mueve a tal velocidad de desarrollo que
es incapaz de ver nada salvo aquello que ya está aquí o, en el mejor
de los casos, lo que se viene encima dentro de un par de años, debido
a la velocidad general. En 1993 escribió: <<Cuando yo era niño, la
gente solía hablar de lo que sucedería en el año 2000. Ahora, tres
décadas  después,  todavía  hablan  de  qué  sucederá  el  año  2001.  El
futuro ha ido retrocediendo año a año a lo largo de mi vida>>. (36)
    Para  contrarrestarlo,  los  hackers  tradicionalmente  se  han
reservado tiempo para experimentos imaginarios en relación incluso al
futuro más distante. Sabemos que los hackers informáticos se han
sentido siempre cómodos en las investigaciones sobre el futuro y que
muchos de ellos son grandes aficionados a la ciencia ficción. Así, no
debe sorprendernos que un grupo de hackers se uniera a Hillis para
lanzar  la  Long  Now  Foundation,  cuya  finalidad  es  alterar  nuetra
concepción del tiempo. El principal proyecto de la fundación consiste
en construir un reloj que simbolice y estimule el pensamiento a largo
plazo. Hillis escribía en este sentido: <<Quiero cunstruir un reloj
que funcione una vez al año. La manecilla del siglo avanzará una vez
cada  cien  años  y  el  cuco  saldrá  cada  milenio  para  anunciar  los
próximos diez mil años>>. (37) Brian Eno, padre de la música ambient
y otro de los miembros fundadores, lo bautizó como Reloj del Largo
Ahora.  Otros  integrantes  del  proyecto  son  Mitch  Kapor  y  Stewart
Brand, que, como hemos visto, también fueron los fundadores de la
Electronic Frontier Foundation.
    Los diversos diseños que se barajaban como propuestas para dar
forma real al aparato temporal iban desde un gigantesco mecanismo
relojero en el desierto de California hasta la idea de Peter Gabriel
de construir un jardín en el que las efímeras flores marcaran el paso
de las estaciones, y las secoyas gigantes, el paso de los años. En
fecha reciente, la fundación se ha decidido a adquirir unos terrenos
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para el reloj contiguos al Parque Nacional Great Basin en Nevada.
    Lo principal del reloj, sin duda, no es su mecanismo sino su
capacidad  de  ponernos  simbólicamente  en  sintonía  con  un  sentido
diferente del tiempo. Está pensado para ser un símbolo ético, similar
a las primeras imágenes del planeta azul publicadas por la NASA en
1971 . Aquellas imágenes nos hicieron ver la tierra como un todo y
también como un pequeño y frágil planeta en medio de la inmensidad
del  espacio  exterior,  y  por  ello  los  grupos  ecologistas  las
escogieron como símbolos. En el Reloj del Largo Ahora, la tecnología
es eliminada del modelo de temporalidad dominante en la sociedad red,
y  puesta  al  servicio  de  un  ritmo  que  da  una  oportunidad  a  la
preocupación responsable. Nos lleva desde el ideal de mantener la
estabilidad a gran velocidad al de un ser ético genuino.
  La preocupación responsable
   Además del anual NetDay y el Reloj del Largo Ahora, existe una
tercera  expresión  hackeriana  de  la  preocupación  responsable,
contrapuesta a la actual propensión a la pura supervivencia. Se trata
de  preocuparse  por  aquellos  que  se  hallan  en  el  límite  de  la
supervivencia. Algunos hackers han utilizado los recursos conseguidos
a través de la actividad capitalista para apoyar a quienes se ven
obligados,  en  el  sentido  literal  del  término,  a  luchar  por  su
supervivencia.  Aunque  en  ello  la  influencia  de  los  hackers  ha
mostrado  ser  también  muy  limitada,  no  deja  de  ser  ejemplar  su
respuesta alternativa a la pregunta de por qué uno quiere tener mucho
dinero. No consideran tan evidente que la respuesta sea que uno lo
quiere para sí o que busca poderse pagar su inclusión en el sistema;
más bien, para ellos la respuesta es que se pueden reconducir los
recursos de la economía egoísta a aquellos que han sido explotados
por  ella.  Por  ejemplo,  Mitch  Kapor  apoya  un  programa  de  salud
medioambiental a escala global destinado a eliminar los problemas de
salud causados por las prácticas empresariales. (38) Sandy Lerner
dejó  Cisco  Systems  junto  con  Leo  Bosack  en  1990,  y  con  los  170
millones de dólares de sus acciones puso en marcha una fundación
contra el maltrato de animales. (39)
   La lógica de la red y de los ordenadores nos alienan de la
responsabilidad directa, que se halla en el principio mismo de todo
comportamiento ético. Necesitamos más iniciativas, como las de los
hackers, sobre el desafío de una preocupación responsable en plena
era de la información. No esperemos que tales iniciativas provengan
de empresas o gobiernos. Desde una perspectiva histórica, este tipo
de entidades no ha dado nunca origen a un nuevo pensamiento ético,
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sino que los cambios fundamentales fueron y han sido iniciados por
algunos individuos que se preocupan por los demás. 
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 CONCLUSIÓN
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Capítulo 7
DESCANSO
  Los siete valores de la ética hacker
    Hemos visto cómo los siete valores dominantes de la sociedad red
y de la ética protestante son el dinero, el trabajo, la optimización,
la flexibilidad, la estabilidad, la determinación y la contabilidad
de resultados. Ahora podemos resumir los siete valores de la ética
hacker que han desempeñado un papel significativo en la formación de
nuestra  nueva  sociedad  y  que  representan  un  desafiante  espíritu
alternativo del informacionalismo.
    Una  vez  más  conviene  recordar  que  sólo  unos  pocos  hackers
informáticos comparten esos valores en su integridad, aunque deben
ser considerados colectivamente en razón de su interrelación lógica y
social.
    Cada uno de los capítulos anteriores se ha centrado en uno de
estos valores. El primer valor orientador en la vida del hacker es la
pasión, es decir, una búsqueda intrínsecamente interesante que le
llena de energía y cuya realización le colma de gozo. En el segundo
capítulo hablamos de libertad. Los hackers no organizan sus vidas en
términos  de  una  jornada  laboral  rutinaria  y  optimizada  de  forma
constante, sino como un flujo dinámico entre el trabajo creativo y
las otras pasiones de la vida, con un ritmo en el que hay espacio
para  el  juego.  La  ética  hacker  del  trabajo  consiste  en  fusionar
pasión y libertad. Esta parte de la ética hacker ha sido la que ha
ejercido una infuencia más amplia.
    En la ética hacker del dinero, abordada en el tercer y cuarto
capítulos, el elemento más llamativo es que muchos hackers siguen aún
el hackerismo originario al no considerar el dinero un valor en sí
mismo y al motivar su actividad en función de metas como el valor
social y la accesibilidad. Estos hackers quieren realizar su pasión
junto a los demás y crear algo que tenga valor para la comunidad y
merecer por ello el reconocimiento de sus iguales. Además, permiten
que los resultados de su creatividad sean utilizados, desarrollados y
puestos a prueba por cualquiera, de modo que todos puedan aprender
unos de otros. Aun cuando buena parte del desarrollo tecnológico de
nuestra era de la información ha sido llevado a cabo en el interior
del capitalismo tradicional y de proyectos gubernamentales, una parte
muy  significativa  de  estos  avances,  incluyendo  los  símbolos  de
nuestra  época  --Internet  y  el  ordenador  personal--,  no  hubiera
llegado  a  existir  sin  los  hackers  que  cedieron  sus  creaciones  a
otros.
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    Tal como hemos visto, el tercer aspecto esencial de la ética
hacker es su actitud en relación a las redes, o la nética, definida
por los valores de la actividad y la preocupación responsable. En
este contexto, actividad implica una completa libertad de expresión
en la acción, privacidad para proteger la creación de un estilo de
vida individual, y rechazo de la receptividad pasiva en favor del
ejercicio activo de las propias pasiones. Preocupación responsable
significa aquí ocuparse de los demás como fin en sí mismo, con el
deseo de eliminar de la sociedad red la mentalidad de supervivencia
que, con pródiga facilidad, acustumbra a derivarse de su lógica. Esto
incluye  la  meta  de  lograr  que  todos  participen  en  la  red  y  se
beneficien de ella, así como ayudar de forma directa a quienes han
quedado abandonados en los márgenes de la supervivencia. Se trata de
desafíos muy abiertos, y queda por ver si los hackers podrán ejercer
en  estos  ámbitos  la  misma  influencia  que  en  los  dos  planos
anteriores.
   El hacker que vive según esta ética a estos tres niveles -trabajo,
dinero,  nética-  consigue  el  más  alto  respeto  por  parte  de  la
comunidad. Y se convierte en un héroe genuino cuando consigue honrar
el séptimo y último valor. Este valor ha venido recorriendo todo el
libro y, ahora, en el capítulo séptimo, puede ser explicitado: se
trata de la creatividad, la asombrosa superación individual y la
donación al mundo de una aportación genuinamente nueva y valiosa.
   En su manifiesto <<Deux ex machina, or The True Computerist>>, Tom
Pittman, del Homebrew Cumputer Club, expresaba la importancia de la
creatividad  al  describir  la  sensación  que  acompaña  a  la  genuina
<<piratería>>  informática:  <<En  ese  instante,  como  cristiano  pude
sentir en cierto grado la satisfacción que Dios debió de sentir al
crear el mundo>>. (1)
   En esta actitud hacia la creatividad, la ética hacker difiere
tanto  de  las  versiones  protestante  como  preprotestante.  El
hiperbólico símil de Pittman nos permite concluir el curioso arco de
este libro tomándonos la libertad de colocar estas tres éticas en el
interior del mismo paisaje metafórico, el Génesis, con el cual se
empezó a hablar de la ética hacker en el capítulo primero. Casi
huelga decir que este enfoque va más allá de lo que la mayoría de los
hackers informáticos quisieran, pero, en el capítulo conclusivo de un
libro que versa sobre cuestiones básicas de nuestra filosofía de la
vida, esta dimensión mítica no deja de ser apropiada.
  El Génesis protestante
    El Génesis es un mito fértil, y constituye un punto de referencia
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inevitable  siempre  que  se  plantean  las  preguntas  trascendentales
acerca del significado del ser humano. En el primer capítulo vimos
qué importante espejo ha sido, históricamente, para la descripción de
nuestra ética del trabajo. De forma similar, nuestros conceptos de la
creación y la creatividad a lo largo de las épocas y las edades se
han ido reflejando en él.
    En  la  época  preprotestante,  san  Agustín  se  preocupó  de  la
cuestión de por qué Dios creó el mundo precisamente en el momento en
el  que  lo  hizo.  (2)  En  el  siglo  XVIII,  el  teólogo  protestante
Lightfoot se vanagloriaba de haber calculado con exactitud el momento
preciso  del  acontecimiento.  Basándose  en  la  Biblia,  llegó  a  la
conclusión de que el mundo fue creado el viernes 23 de octubre del
año 4004 a.C., a las nueve de la mañana. Sin duda, era muy adecuado
para la ética protestante que la creación se hubiera llevado a cabo
un viernes: el mundo fue creado al principio de la jornada laboral
porque estaba destinado al trabajo.
    Al  considerar  el  trabajo  un  valor  intrínseco,  la  ética
protestante supone implícitamente que el estado de ociosidad perdido
por la humanidad en su caída no constituyó al fin y al cabo una
pérdida. En el siglo XVII, Milton, en su poema épico Paraíso perdido,
se pregunta por qué Dios plantó un árbol prohibido en medio del
Paraíso si los seres humanos no debían comer sus frutos. (3) La
respuesta de la ética protestante es que se esperaba que los seres
humanos comieran de aquel fruto, y por tanto el trabajo, el sudor de
su frente, constituía su sino verdadero y futuro.
     En la evolución de la ética protestante, el Paraíso puede
incluso llegar a considerarse la lección con la que se mostró a Adán
y a Eva lo indeseable de la ociosidad. Cuando un ser humano está
ocioso, encuentra una actividad sucedánea --comer-- y luego acusa a
otra persona de sus consecuencias perjudiciales. Una vida en la que
uno es el responsable único de sus actos es de todas la más difícil.
El trabajo es una respuesta: el signicado de la vida es utilizar el
soldador, llevar los libros de contabilidad o ser un directivo o
cualquier otra ocupación. Con la ayuda del trabajo, la identidad de
una persona pasa a definirse prácticamente. Al trabajar, nadie tiene
ya que levantarse preocupado por cómo vivir cada día.
    En un mundo gobernado por la ética protestante, trabajamos porque
no sabemos qué otra cosa hacer con nuestras vidas, al igual que
vivimos porque no sabemos qué otra cosa podríamos hacer. Trabajamos
para vivir... una vida que consiste en trabajar. Dicho con otras
palabras,  trabajamos  para  trabajar  y  vivimos  para  vivir.  Ojalá
Wilhelm  Schneider  se  equivocara  cuando  afirmó  que  incluso  en  la
futura vida celestial ¡necesitaríamos trabajar para que la eternidad
no se hiciera tan larga! (4)
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    La  creatividad  no  destaca  de  forma  particular  en  la  ética
protestante,  cuyas  creaciones  típicas  son  el  funcionariado  y  la
empresa de estilo monástico. Ninguna de ellas estimula al individuo
para que se dedique a la actividad creativa.
   La anticreatividad de estas instituciones puede indicarse mediante
un juego especulativo: ¿cómo procederían a la creación del mundo? Un
Génesis funcionarial, con su sinfín de reuniones y de propuestas
preliminares, se asemejaría a esto:
   
ACTA DE LA REUNIÓN INAUGURAL DE LA COMISIÓN ENCARGADA DE TRATAR EL
TEMA DE LA CREACIÓN DEL MUNDO
   Fecha; 23 de octubre de 5004 a.C., 9 horas
   Lugar: el Cielo, Esfera 9
   Presentes:
   Dios (presidente)
   Arcángel Miguel
   Arcángel Rafael
   Arcángel Gabriel (secretario)
   Ausentes:
   Lucifer
1. Inicio de la reunión
Dios abrió la reunión y dio la bienvenida a los participantes
a las 9 horas de la manana.
   2. Aprobación del orden del día propuesto
El orden propuesto fue aprobado como orden del día de esta
reunión.
   3. La creación del mundo
Un vivo debate siguió a la idea de la presidencia de crear un
mundo. Se decidió constituir una comisión para tratar el tema
de  la  creación,  encargándole  la  tarea  de  preparar  una
estrategia  de  creación  del  mundo  desarrollada  a  partir  de
esta idea inicial. La estrategia se centra en el mundo y cómo
deben ser todas y cada una de las cosas.
  4. Asuntos diversos
Se decidió cambiar las galletas por donuts en el café, y
abrir concurso para elegir al mejor postor.
  5. Próxima reunión
La próxima reunión se celebrará en el fin del mundo.
  6. Final de la reunión
La presidencia cerró la reunión a las 12 horas del mediodía.
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  Firmado, Arcángel Gabriel, secretario
  ESTRATEGIA PARA LA CREACIÓN DEL MUNDO: SINOPSIS
    El lector tiene ante sí la sinopsis de la estrategia para la
creación  del  mundo.  las  justificaciones  más  extensas  de  esta
estrategia se han publicado por separado en una serie de informes
elaborados por la Fundación de Investigación Divina, en los cuales se
incluyen  las  opiniones  cualificadas  de  los  ángeles  expertos
participantes en el proceso de formulación de esta estrategia.
    La estrategia empieza con el reconocimiento de que el mundo debe
ser creado sobre la base del contenido y no de la tecnología. A largo
plazo, una infraestructura sólo técnica, como la tierra, la luz y la
bóveda  celeste,  no  sería  suficiente.  Se  precisa  habilidad  en  la
creación de contenidos. En consecuencia, la vida se desarrollará,
como  el  contenido  de  la  vida,  por  medio  de  seis  proyectos  de
vanguardia.
   VISIÓN DEL MUNDO
    Hay vida en el mundo, cuya tarea es traer vida al mundo.
   ACCIONES QUE DEBERÍAN EMPRENDERSE
    La creación avanzará por medio de estos seis grandes proyectos de
vanguardia:
   1. Creación del cielo y la tierra
   2. Creación de la luz
   3. Creación de los cielos
   4. Creación de las plantas
   5. Creación de los animales
   6. Creación de los seres humanos
    El plan de acción de la comisión encargada de la estrategia es
que, en la siguiente fase, se establezcan grupos de trabajo para cada
uno de estos proyectos de vanguardia.
   En la versión empresarial, la Biblia empezaría con un contrato, en
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el cual la creación se mencionaría sólo como una presentación de los
pactos en relación a qué recibe cada una de las partes:
   CONTRATO
     El creador del mundo (en lo sucesivo, <<Dios>>) y las partes a
las  que  se  otorga  el  derecho  al  mundo  (en  lo  sucesivo,  <<seres
humanos>>) convienen en el día de hoy, 27 de febrero de 2347 a.C.,
tras el diluvio universaI, lo siguiente:
    PROPÓSITO DEL CONTRATO
    1. Los seres humanos prometen arrepentirse de sus pecados y vivir
de una forma más justa. El arrepentimiento y la penitencia deben
completarse en el plazo de: la vida de cada ser humano.
      2. Dios garantiza a los seres humanos la gracia, consistente en
los dos elementos siguientes:
     -ausencia de nuevos diluvios
     -la vida eterna
     Dios entregará esta gracia en conformidad a dos plazos, quedando
el primero, a saber, la ausencia de nuevos diluvios, garantizado por
la firma del presente contrato. El segundo plazo, es decir, la vida
eterna, se hará efectivo en el fin del mundo tras la aprobación de
las realizaciones de los seres humanos.
    DERECHOS
3. La distribución y los derechos de uso de las concesioness
mencionadas en el punto 2 de este mismo contrato, es decir, el
perdón y la vida eterna, quedarán a la entera disposición de
Dios, quien se reserva en exclusiva todos los derechos sobre los
productos con los nombres Mundo y Vida Eterna.
4. La protección de la ventaja competitiva: los seres humanos no
establecerán  otros  acuerdos  sobre  objetivos  similares  a  los
expresados  en  este  contrato  con  ningún  tercero  que  esté  en
competencia con Dios.
   SANCIONES
   5. Si los seres humanos demuestran no ser capaces de cumplir los
deberes definidos en este contrato, Dios se reserva el derecho de
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torturarles tanto como quiera de todos los modos imaginables y por
toda la eternidad. Por su parte, a los seres humanos no les ha sido
reconocido el derecho de sanción de la otra parte contratante.
   RESOLUCIÓN DE CONFLICTOS CONTRACTUALES
   6.  Para  cualquier  conflicto  que  pueda  originarse  del
incumplimiento de este contrato, las partes se comprometen a acudir y
someterse a lo que dicte el Tribunal de Justicia de la jurisdicción
de Helsinki.
   27.2.2347 a.C.
   Firmado:
   Dios                                Noé, en representación
                                         de los seres humanos
   Testigos:
   Sem                                Cam
    En el modelo hacker, el individuo simplemente empieza creando,
sin sujetarse a formalidades burocráticas, y lega su creación a otros
directamente sin que medie papeleo legal alguno.
  El Génesis preprotestante
    La visión preprotestante de la creación difiere también de la
visión  de  la  ética  protestante.  Según  los  Padres  de  la  Iglesia
anteriores a la Reforma protestante, Dios no creó en viernes, sino
que el mundo paradisíaco donde los seres humanos no tenían que hacer
nada fue creado, con bastante lógica, en domingo, día en que también
Jesucristo ascendió a los Cielos para descansar. En el siglo II, en
su  Apología  del  cristianismo,  uno  de  los  Padres  de  la  Iglesia,
Justino Mártir, elogia el domingo por estas dos razones:
     El domingo es el día en el que todos nos reunimos en asamblea,
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porque es el primer día en el que Dios, habiendo obrado un cambio en
la  oscuridad  y  la  materia,  creó  el  mundo;  y  Jesucristo,  nuestro
salvador, resucitó el mismo día de entre los muertos.
    La  ética  protestante  celebra  el  viernes;  la  preprotestante
santifica  el  domingo.  Esta  diferencia  de  evaluación  se  expresa
asimismo en el hecho de considerar el domingo el primer día de la
semana en la era anterior al protestantismo, mientras que hoy en día
se le suele considerar el último día de la semana.
    Mientras  que  la  ética  protestante  se  halla  centrada  en  el
trabajo, podría decirse que la ética preprotestante se halla centrada
en el tiempo libre. Sin embargo, este ocio-centrismo no alienta la
creatividad más de lo que la impulsa el trabajo-centrismo, ya que el
ocio es definido negativamente como no-trabajo y no a partir de algún
uso  positivo.  El  efecto  de  esta  actitud  puede  apreciarse  en  la
relativa ausencia de creatividad durante el primer milenio y medio
después de Jesucristo, sobre todo en el campo de la ciencia. Como era
esperable, la cuestión que más atrajo a los Padres de la Iglesia
preprotestante, siguiendo el ejemplo de san Agustín, fue la de por
qué creó Dios el mundo. Desde su punto de vista, se planteaba en ello
un verdadero problema: lógicamente, el Dios preprotestante hubiera
valorado tanto el tiempo libre que no se hubiera preocupado en crear
nada.
  Más allá del viernes y el domingo
    A lo largo de estas páginas hemos utilizado la metáfora de que
los hackers han defendido el domingo frente al viernes, aunque esta
afirmación  siempre  ha  sido  matizada.  Un  examen  de  las  éticas
protestante y preprotestante en cuanto a la creación clarifica la
importancia de estas matizaciones y muestra lo mucho que, al fin y al
cabo, difiere la ética hacker tanto del espíritu del viernes como del
domingo.
    Desde el punto de vista del hacker, el ocio-centrismo puede ser
tan indeseable como el trabajo-centrismo. Los hackers quieren hacer
algo significativo, quieren crear. Si bien evitan el trabajo que no
deja espacio para la creatividad, también consideran el puro ocio
insuficiente  como  estado  ideal.  Un  domingo  dedicado  al  ocio  más
apático puede ser tan insufrible como un viernes. La idea misma del
Cielo considerado una suerte de eterno domingo en el anterior sentido
ha llevado a muchos ateos a convenir con Maquiavelo que preferían ir
al infierno (a menudo pensando en la antesala del Infierno de Dante,
en  la  cual  los  más  destacados  filósofos  y  científicos  de  la
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Antigüedad continúan dedicados a sus investigaciones creativas). (5)
    Los hackers no consideran que el tiempo libre sea automáticamente
más importante que el tiempo de trabajo. La conveniencia de ambos
depende de cómo sean llevados a cabo. Desde el punto de vista de una
vida llena de sentido, la dualidad trabajo/ ocio debe ser abandonada
por completo. Mientras vivimos nuestro ocio o trabajo, ni tan sólo
estamos viviendo de forma auténtica. El sentido no se puede encontrar
en el trabajo o el ocio, sino que tiene que surgir de la naturaleza
misma  de  la  actividad.  De  la  pasión.  Del  valor  social.  De  la
creatividad.
    El enfoque del Génesis por parte de Pittman refleja esto con
brillantez. Siguiendo su razonamiento, podemos decir que la respuesta
hacker a la pregunta agustiniana es que Dios, como ser perfecto, no
necesitaba hacer nada en absoluto, pero quería crear. En la actitud
hacker,  la  creatividad  es  un  valor  intrínseco.  Se  puede  leer  el
inicio del Génesis, no como una descripción de la creación del mundo,
sino de forma menos grandilocuente, como la experiencia del acto
creativo:
     Y la tierra estaba confusa y vacía, y las tinieblas cubrían la
faz  del  abismo,  pero  el  espíritu  de  Dios  se  cernía  sobre  la
superficie de las aguas. Y Dios dijo, <<Haya luz>>, y hubo luz. Y
vio Dios ser buena la luz, y la separó de las tinieblas. (6)
    En el Génesis, al llegar el momento de la idea creativa, las
tiniebtas se cambian en luz, y Dios se exclama como cualquier otro
artista lo haría: <<;Sí, ya está!>>. Pero él no es cualquiera, él es
Él. Se siente orgulloso  por un momento: <<Bueno, parece que se me da
bastanke bien>>.
    El Génesis se puede considerar un relato sobre la actividad que
tiene lugar por el propio placer de la creatividad. En él, el talento
se utiliza de forma imaginativa. Refleja el goce que se siente cuando
uno llega a sorprenderse y superarse. Cada día llega Dios con una
idea aún más extraordinaria: ¿y si creáramos mas criaturas bípedas
sin pelaje...? Y le entusiasma tanto la creación de un mundo para
otros, que está dispuesto a permanecer despierto seis noches seguidas
y descansar sólo al séptimo día.
    Por la relevancia otorgada a la creatividad, la ética hacker debe
considerarse, en definitiva, distinta tanto de la ética protestante
como de la preprotestante. Según la ética hacker, el significado de
la vida no es el viernes, pero tampoco es el domingo. Los hackers se
sitúan entre la cultura del viernes y la del domingo, y de este modo
representan  un  espíritu  genuinamente  nuevo,  cuya  importancia  sólo
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hemos empezado a comprender.
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Epílogo
INFORMACIONALISMO Y LA SOCIEDAD RED
    La tecnología es una dimensión fundamental del cambio social. Las
sociedades evolucionan y se transforman a través de una compleja
interacción  de  factores  culturales,  económicos,  políticos  y
tecnológicos. Es preciso, pues, entender la tecnología en el seno de
esta  matriz  multidimensional.  Con  todo,  la  tecnología  tiene  una
dinámica propia. El tipo de tecnología que se desarrolla y difunde en
una determinada sociedad modela decisivamente su estructura material.
Los sistemas tecnológicos evolucionan de forma gradual hasta que se
produce un cambio cualitativo de primera magnitud: una revolución
tecnológica, que lleva a un nuevo paradigma tecnológico. La noción de
paradigma fue propuesta por el destacado historiador y filósofo de la
ciencia  Thomas  S.  Kuhn  para,  explicar  la  transformación  del
conocimiento a través de las revoluciones científicas. Un paradigma
es un modelo conceptual que establece los criterios estándares de
interpretación. Integra los descubrimientos en un sistema coherente
de relaciones caracterizadas por su sinergia, es decir, por el valor
añadido  del  sistema  respecto  a  sus  componentes  individuales.  Un
paradigma  tecnológico organiza la gama disponible de tecnologías en
torno a un núcleo que realza el rendimiento de cada uno de ellos. Por
tecnología se suele entender el uso del conocimiento científico para
establecer procedimientos que permitan su funcionamiento de una forma
reproducible.
   Así, la revolución industrial constituyó el industrialismo, un
paradigma  caracterizado  por  la  capacidad  de  generar  y  distribuir
energía a través de artefactos elaborados por el ser humano, sin
depender  del  entorno  natural.  Dado  que  la  energía  es  una  fuente
primaria para todos los tipos de actividad, la humanidad fue capaz,
al  transformar  la  generación  de  energía,  de  incrementar
espectacularmente su poder sobre la naturaleza y las condiciones de
su  propia  existencia.  Alrededor  del  núcleo  de  una  revolución
tecnológica se arraciman y convergen tecnologías de diversos campos.
La revolución en la tecnología de la energía (primero con el vapor y,
luego, con la electricidad) cundujo a sentar los fundamentos del
industrialismo. Una serie de revoluciones asociadas en el campo de la
ingeniería  mecánica,  la  metalurgia,  la  química,  la  biología,  la
medicina,  los  transportes  y  una  amplia  gama  de  otros  campos
tecnológicos  convergieron  en  la  constitución  del  nuevo  paradigma
tecnológico.
    Esta infraestructura tecnológica hizo posible la aparición de
nuevas  formas  de  producción,  consumo  y  organización  social  que
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conjuntamente formaron la sociedad industrial. Los rasgos centrales
de la sociedad industrial fueron la fábrica, la gran empresa, la
burocracia  racionalizada,  la  supresión  progresiva  del  trabajo
agrícola, el proceso de urbanización a gran escala, la formación de
sistemas centralizados para la prestación de servicios públicos, el
ascenso de los medios de comunicación de masas, la construcción de
sistemas de transporte nacionales e internacionales, y el desarrollo
de armas de destrucción masiva. El industrialismo aparecía en una
variedad  de  expresiones  culturales  e  industriales.  El  capitalismo
industrial  y  el  estadismo  industrial  eran  formas  antagónicas  de
organización social, aunque compartían similitudes esenciales en sus
fundamentos materiales. La historia, la cultura, las instituciones y
los patrones evolutivos de dominación política crearon una gama de
sociedades industriales diversas, tan diferentes como Japón y Estados
Unidos,  España  y  Suecia.  Con  todo,  no  eran  más  que  variaciones
históricas de una especie sociotecnológica común: el industrialismo.
    Esta analogía puede ser de ayuda a la hora de explicar el
significado  y  la  importancia  del  informacionalismo  como  paradigma
tecnológico que actualmente está sustituyendo al industrialismo como
matriz dominante de las sociedades del siglo XXI. Por supuesto, el
industrialismo no desaparece ni de la noche a la mañana ni en pocos
años. El proceso de transición histórica avanza con la absorción de
las formas sociales precedentes por las nuevas y emergentes, de modo
que las sociedades reales son considerablemente más confusas que los
modelos que construimos con fines heurísticos. ¿Cómo sabemos que un
paradigma  dado  (por  ejemplo,  el  informacionalismo)  es  dominante
respecto a otros (por ejemplo, el industrialismo)? La respuesta es
sencilla: por su rendimiento superior en cuanto a acumulación de
riqueza y poder. Las transiciones históricas son moldeadas por el
mundo de los que ganan. Este hecho no implica ningún juicio de valor.
En realidad, no sabemos si el hecho de pruducir más y más entraña
valor superior alguno en términos de humanidad. La idea de progreso
es una ideología. Lo bueno, malo o indiferente que sea un nuevo
paradigma  depende  de  la  perspectiva,  de  los  valores  o  de  los
criterios de calidad. Sabemos que es dominante porque, al imponerse,
borra la competición por medio de la eliminación. En este sentido, el
informacionalismo es el paradigma dominante de nuestras sociedades,
que sustituye y subsume al industrialismo. Pero ¿qué es?
    El informacionalismo es un paradigma tecnológico. Concierne a la
tecnología, no a la organización social ni a las instituciones. El
informacionalismo proporciona la base para un determinado tipo de
estructura  social  que  denomino  la  <<sociedad  red>>.  Sin  el
informacionalismo, la sociedad red no podría existir, pero esta nueva
estructura social no es producto del informacionalismo, sino de un
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patrón más amplio de evolución social. Más adelante abordaré con
mayor detalle la estructura, la génesis y la diversidad histórica de
la  sociedad  red,  pero  por  el  momento  me  centraré  en  su
infraestructura  material,  en  el  informacionalismo  como  paradigma
tecnológico.
    Lo que caracteriza al informacionalismo no es el papel central
del conocimiento y la información en la generación de riqueza, poder
y significado. El conocimiento y la información han sido esenciales
en muchas de las sociedades históricamente conocidas, si no en todas.
Hubo sin duda diferentes formas de conocimiento en muchos casos, pero
el  conocimiento,  incluido  el  saber  científico,  es  siempre
históricamente relativo. Lo que hoy se considera una verdad puede ser
calificado de error mañana. En los últimos dos siglos, sin duda, ha
habido una interacción entre ciencia, tecnología, riqueza, poder y
comunicación mucho más estrecha que en el pasado. Pero el Imperio
romano  no  puede  comprenderse  sin  la  tecnología  de  la  ingeniería
necesaria  para  las  vastas  obras  públicas  y  los  sistemas  de
comunicación que llevó a cabo; sin la codificación lógica de las
actividades gubernamentales y económicas en el Derecho romano; y sin
el procesamiento de la información y la comunicación gracias a la
existencia  del  latín  como  lengua  desarrollada.  A  lo  largo  de  la
historia, el conocimiento y la información, así como sus puntales
tecnológicos, han estado estrechamente asociados con la dominación
político/militar, la prosperidad económica y la hegemonía cultural.
Por tanto, en cierto sentido, todas las economías se basan en el
conocimiento, y todas las sociedades son, en el fondo, sociedades de
la información.
    Lo distintivo de nuestra época histórica es un nuevo paradigma
tecnológico  marcado  por  la  revolución  en  la  tecnología  de  la
información,  y  centrado  en  torno  a  un  racimo  de  tecnologías
informáticas.  Lo  nuevo  es  la  tecnología  del  procesamiento  de  la
información  y  el  impacto  de  esta  tecnología  en  la  generación  y
aplicación  del  conocimiento.  Por  esta  razón  no  me  sirvo  de  las
nociones de economía del conocimiento o sociedad de la información, y
prefiero el concepto de informacionalismo: un paradigma tecnológico
que se basa en el aumento de la capacidad humana de procesamiento de
la  información  en  torno  a  las  revoluciones  parejas  en
microelectrónica  e  ingeniería  genética.  Pero  ¿qué  es  lo
revolucionario  de  estas  tecnologías  respecto  a  anteriores
revoluciones de la tecnología de la información, como, por ejemplo,
la  de  la  invención  de  la  imprenta?  La  imprenta  fue  de  hecho  un
descubrimiento  tecnológico  de  primer  orden,  con  considerables
consecuencias en todos los dominios de la sociedad, aunque produjo
cambios mucho mayores en el contexto europeo de principios de la era
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moderna que en el contexto chino, donde se inventó muchos siglos
antes. Las nuevas tecnologías de la información de nuestra época, en
cambio, tienen una relevancia muy superior porque marcan el comienzo
de un nuevo paradigma tecnológico sobre la base de tres principales
rasgos distintivos:
   1. la capacidad de estas tecnologías para ampliar por sí mismas
el procesamiento de información en cuanto a volumen, complejidad y
velocidad,
    2. su capacidad recombinatoria, y
    3. su flexibilidad distributiva.
    A  continuación  daré  más  detalles  sobre  estos  rasgos,  que
constituyen la esencia del nuevo paradigma informacional. Lo haré
separadamente  para  los  dos  campos  tecnológicos  fundamentales  --la
microelectrónica y la ingeniería genética--, antes de considerar su
interacción.
    De la revolución llevada a cabo en microelectrónica forman parte
el  microchip,  los  ordenadores,  las  telecomunicaciones  y  su
interconexión en la red. El desarrollo del software es la tecnología
decisiva para el funcionamiento global del sistema, aunque son los
circuitos integrados los que incluyen el poder de procesamiento en su
diseño. Estas tecnologías permiten un extraordinario aumento de la
capacidad de procesamiento de la información, no sólo en cuanto a
volumen sino también en cuanto a la complejidad de las operaciones y
su  velocidad.  De  todas  formas,  ¿cuánto  es  <<mucho  más?>>  en
comparación con las anteriores tecnologías de procesamiento de la
información?  ¿Cómo  sabemos  que  se  ha  producido  un  revolucionario
salto  hacia  delante  sin  precedentes  en  cuanto  a  capacidad  de
procesamiento?
   Un primer plano de la respuesta es puramente empírico. Tomemos
cualquiera  de  las  medidas  disponibles  de  procesamiento  de  la
información, como bits, bucles de realimentación y velocidad: en las
tres  últimas  décadas  se  ha  asistido  a  un  sostenido  incremento
exponencial  en  la  capacidad  de  procesamiento,  parejo  a  un
decrecimiento igualmente espectacular del coste por operación. Con
todo, me atrevo a avanzar la hipótesis de que hay algo más, no sólo
de orden cuantitativo sino también cualitativo: la capacidad de estas
tecnologías de autoexpandir su poder de procesamiento debido a la
realimentación  sobre  el  desarrollo  tecnológico  del  conocimiento
basado en la tecnología. Se trata de una hipótesis arriesgada, porque
el poder de procesamiento puede topar con límites físicos en alguna
ulterior integración de circuitos en el microchip. Hasta el momento
presente, sin embargo, toda predicción catastrofista en este ámbito
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ha quedado desmentida por los nuevos avances de la fabricación. La
actual investigación sobre nuevos materiales (incluyendo materiales
biológicos y químicos basados en el procesamiento de la información
contenida en el ADN) puede ampliar de forma extraordinaria el nivel
de  integración.  El  procesamiento  en  paralelo  y  la  creciente
integración del software en el hardware, mediante la nanotecnología,
puede que lleguen a ser fuentes adicionales para la autoexpansión del
poder de procesamiento de la información.
    En suma, una versión más formal de esta hipótesis podría ser la
siguiente: durante los primeros veinticinco años de revolución en
cuanto  a  tecnología  informática,  hemos  observado  una  capacidad
autogenerada de expansión por parte de estas tecnologías; los límites
actuales  probablemente  serán  rebasados  por  nuevas  oleadas  de
innovación ya en ciernes; y (esto es crítico) cuando los límites de
la capacidad de procesamiento en base a estas tecnologías sean --si
lo son-- alcanzados, surgirá un nuevo paradigma tecnológico, bajo
unas formas y con unas tecnologías que no estamos en condiciones de
imaginarnos hoy en día, salvo en las hipótesis de ciencia ficción
desarrolladas por los sospechosos futurólogos habituales.
   Las tecnologías basadas en la microelectrónica se caracterizan
también  por  su  capacidad  de  recombinar  información  de  múltiples
formas. Es lo que doy en llamar el hipertexto (siguiendo la tradición
que va desde Nelson hasta Berners-Lee) y que suele denominarse World
Wide Web, la red mundial de redes. El valor de Internet consiste en
su capacidad para enlazar cualquier cosa desde cualquier sitio, y
recombinarlo. Esto se hará aún más explícito cuando se restituyan al
diseño original Berners-Lee de la World Wide Web sus dos funciones,
como  buscador  y  como  editor,  en  lugar  de  sus  usos  actualmente
limitados como navegador-buscador/proveedor de información unido a un
sistema de correo electrónico. Si bien el Xanadu de Nelson era a
todas luces una utopía visionaria, el potencial real de Internet, tal
como  pensaba  Nelson,  se  halla  en  la  recombinación  de  toda  la
información y la comunicación existentes, con un propósito específico
decidido en tiempo real por cada usuario/productor de hipertexto. La
recombinación es la fuente de innovación, sobre todo si los productos
de  esta  recombinación  se  convierten  en  puntos  de  apoyo  para  una
ulterior interacción, en una espiral de información cada vez más
significativa. Mientras la generación de nuevo conocimiento requiere
siempre la aplicación de la teoría a la información recombinada, la
capacidad  de  experimentar  con  esta  recombinación  desde  una
multiplicidad de fuentes extiende considerablemente el dominio del
conocimiento, así como las relaciones que se pueden establecer entre
los  diferentes  campos  (justamente  la  fuente  de  innovación
cognoscitiva en la teoría de las revoluciones científicas de Kuhn).
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    El tercer rasgo de las nuevas tecnologías de la información
consiste  en  su  flexibilidad,  al  permitir  la  distribución  del
potencial de procesamiento en diversos contextos y aplicaciones. La
explosión de las tecnologías de la red (como los lenguajes Java y
Jini en la década de 1990), el crecimiento asombroso de la telefonía
celular  y  el  próximo  desarrollo,  con  todas  las  prestaciones,  de
Internet  portátil  (es  decir,  el  acceso  a  través  de  telefonía  a
Internet desde una amplia gama de aparatos portátiles) son avances
clave que apuntan a la capacidad cada vez mayor de disponer de poder
de procesamiento, incluyendo el poder de comunicación en la red, de
un  punto  a  otro  cualquiera,  con  la  infraestructura  técnica  y  el
conocimiento para usarla.
    Abordaré de un modo más sucinto el segundo componente de la
revolución  en  la  tecnología  de  la  información,  la  ingeniería
genética. Pese a que a menudo se la considera un proceso por entero
independiente de la microelectrónica, no es así. Ante todo, desde un
punto  de  vista  analítico,  estas  tecnologías  son  ciertamente
tecnologías  de  la  información,  ya  que  se  centran  en  la
descodificación  y  la  reprogramación  final  del  ADN,  el  código  de
información de la materia viva. En segundo lugar, existe una relación
mucho más estrecha entre la microelectrónica y la ingeniería genética
de lo que solemos creer. Sin el masivo poder de computación y la
capacidad  de  simulación  facilitadas  por  el  software  avanzado,  el
Proyecto  del  Genoma  Humano  no  hubiera  podido  completarse  y  los
científicos no hubieran podido identificar funciones específicas ni
las localizaciones de genes específicos. Por otro lado, los biochips
y los microchips de base química ya no son fantasías propias de la
ciencia ficción. En tercer lugar, existe una, convergencia teórica
entre los dos campos tecnológicos alrededor del paradigma analítico
basado  en  la  interrelación  en  la  red,  la  autoorganización  y  las
propiedades  emergentes,  tal  como  mostró  el  revolucionario  trabajo
teórico de Fritjof Capra.
    Las  tecnologías  de  la  ingeniería  genética,  cuyos  poderes
transformadores,  a  principios  del  siglo  XXI,  sólo  empiezan  a
entreverse,  se  caracterizan  también  por  una  capacidad  de
procesamiento susceptible de expandirse por sí misma, su habilidad
recombinatoria  y  su  poder  redistributivo.  En  primer  lugar,  la
existencia de un mapa del genoma humano y, cada vez más, de mapas
genéticos de diversas especies y subespecies, crea la posibilidad de
conectar acumulativamente el conocimiento de los procesos biológicos,
lo  cual  conduce  a  la  transformación  cualitativa  de  nuestra
comprensión de los procesos que habían quedado más allá del ámbito de
la observación.
    En segundo lugar, la ingeniería genética trata de la habilidad
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recombinante de los códigos de ADN, lo que precisamente la separa de
la experimentación biológica previa. Con todo hay una innovación más
sutil. La primera generación de ingeniería genética fracasó en buena
medida porque las células eran programadas como entidades aisladas,
sin comprender que el contexto lo es todo, tanto en biología como en
cualquier procesamiento de información. Las células existen sólo en
sus relaciones con otras células. De este modo las redes interactivas
de células, estableciendo comunicación mediante sus códigos más que a
partir  de  instrucciones  aisladas,  son  objeto  de  estrategias
científicas de recombinación. Este tipo de recombinación es demasiado
compleja para ser identificada en términos lineales, ya que exige la
aplicación  de  técnicas  de  simulación  con  un  masivo  procesamiento
informático  en  paralelo,  de  modo  que  las  propiedades  emergentes
queden asociadas con redes de genes, como sucede en algunos modelos
propuestos por investigadores del Santa Fe Institute.
    En tercer lugar, la esperanza de la ingeniería genética es
precisamente su capacidad para reprogramar diferentes códigos, y sus
correspondientes protocolos de comunicación, en regiones diferentes
de  cuerpos  (o  sistemas)  diferentes  de  especies  diferentes.  La
investigación transgénica y los procesos autorregeneradores en los
organismos vivos marcan la frontera de la ingeniería genética. Los
fármacos  genéticos  están  destinados  a  generar  la  capacidad  de
autoprogramación por parte de los organismos vivos, expresión última
del potencial de procesamiento distribuido de la información.
    La  ingeniería  genética,  por  cierto,  muestra  el  error  que
supondría  otorgar  valor  a  cualquier  revolución  tecnológica
extraordinaria sin tener en cuenta su contexto social, su uso social
y su resultado social. No puedo imaginarme una revolución tecnológica
más fundamental que la de disponer de la capacidad para manipular los
códigos  de  los  organismos  vivos.  Tampoco  puedo  pensar  en  una
tecnología más peligrosa y potencialmente destructiva si se disocia
de nuestra capacidad colectiva de controlar el desarrollo tecnológico
en términos culturales, éticos e institucionales.
    Sobre los fundamentos del informacionalismo, la sociedad red
surge y se expande por todo el planeta como la forma dominante de
organización  social  de  nuestra  época.  La  sociedad  red  es  una
estructura social hecha de redes de información propulsada por las
tecnologías  de  la  información  características  del  paradigma
informacionalista. Por estructura social entiendo las disposiciones
organizativas de los seres humanos en las relaciones de producción,
consumo, experiencia y poder, tal como se expresan en la interacción
significativa enmarcada por la cultura. Una red es un conjunto de
nodos interconectados. Un nodo es el punto en el cual la curva se
corta a sí misma. Las redes sociales son tan antiguas como la propia
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humanidad,  pero  han  cobrado  nueva  vida  bajo  el  informacionalismo
porque las nuevas  tecnologías realzan la flexibilidad inherente a
las redes, al tiempo que solucionan los problemas de coordinación y
gobierno que, a lo largo de la historia, lastraban a las redes en su
competencia con las organizaciones jerárquicas. Las redes distribuyen
el rendimiento y comparten la toma de decisiones en los nodos de la
red según un modelo interactivo. Por definición, una red carece de
centro y sólo tiene nodos. Si bien éstos pueden diferir en tamaño y,
por tanto, tienen una relevancia variada, todos son necesarios a la
red. Cuando los nodos pasan a ser redundantes, las redes tienden a
reconfigurarse: eliminan algunos y añaden otros nuevos y productivos.
Los  nodos  aumentan  su  importancia  para  la  red  absorbiendo  más
información  y  procesándola  de  forma  más  eficiente.  La  relativa
importancia de un nodo no deriva de sus rasgos específicos sino de su
capacidad para aportar información valiosa a la red. En este sentido,
los  principales  no  son  centros  sino  llaves  y  protocolos  de
comunicación, que en su funcionamiento siguen una lógica de red y no
una  lógica  de  mando.  Las  redes  operan  según  una  lógica  binaria:
inclusión/exclusión. En cuanto a formas sociales, carecen de valores.
Tanto pueden besar como matar, nada hay de personal en lo que hacen.
Todo depende de las metas que se hayan asignado a la red y de la
forma más elegante, económica y autorreproductiva de llevar a cabo
sus  objetivos.  En  este  sentido,  la  red  es  un  autómata.  En  una
estructura social, los actores e instituciones sociales programan las
redes. Pero una vez han sido programadas, las redes de información
propulsadas por la tecnología de la información imponen su lógica
estructural a sus componentes humanos, a menos que, por supuesto, las
vuelvan a programar, operación que por lo general supone un elevado
coste social y económico.
    Para aplicar este análisis formal al actual funcionamiento de la
sociedad,  pasaré  a  caracterizar  brevemente  las  estructuras
fundamentales de esta sociedad red.
    En primer lugar, la nueva economía se sustenta en las redes. Los
mercados  financieros  globales,  origen  de  la  inversión  y  la
valorización,  se  sustentan  en  redes  electrónicas  que  procesan
señales: algunas de estas señales se basan en cálculos económicos,
pero  a  menudo  son  generadas  por  turbulencias  en  la  información
procedentes de fuentes diversas. Las consecuencias de estas señales y
de  su  procesamiento  en  las  redes  electrónicas  de  los  mercados
financieros son los valores reales asignados a cualquier activo en
toda economía. La economía global se construye alrededor de redes
colaboradoras  de  producción  y  gestión,  ya  que  las  empresas
multinacionales y sus redes auxiliares dan cuenta de más del 30 por
ciento del Producto Global Bruto (PGB) y de un 70 por ciento del
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comercio internacional. Las empresas trabajan en el seno de redes y
por  redes.  Las  grandes  empresas  están  descentralizadas  en  redes
interiores.  Las  pequeñas  y  medianas  forman  redes  de  cooperación,
conservando de esta forma su flexibilidad al tiempo que concentran
recursos. Las grandes empresas funcionan sobre la base de alianzas
estratégicas que varían en función de los productos, los procesos,
los mercados y los períodos de tiempo, en una geometría variable de
redes empresariales. Y estas redes empresariales se unen a las de
pequeñas y medianas empresas, en un mundo de redes dentro de redes.
Además, lo que denomino empresa red vincula, a menudo, clientes y
proveedores a través de una red de sociedades anónimas como en los
modelos empresariales encabezados por Cisco Systems o Dell Computer
en la industria electrónica. La unidad operativa real en nuestras
economías  es  el  proyecto  empresarial,  gestionado  por  redes
empresariales  ad  hoc.  Tamaña  complejidad  sólo  puede  gestionarse
mediante las herramientas que proporciona el informacionalismo.
    La productividad y la competitividad se ven muy realzadas por
esta forma interconectada de producción, distribución y gestión. Dado
que las redes de la nueva economía se extienden por todo el mundo, la
nueva  economía  red,  al  retirar  paulatinamente  por  medio  de  la
competencia las formas menos eficientes de organización, pasa a ser
la economía dominante en todas partes. Las unidades económicas, los
territorios y las personas que no rinden bien en esta economía o que
no presentan un interés potencial para estas redes dominantes son
desechados. Por otro lado, cualquier fuente de valor potencial, en
cualquier  lugar,  acaba  conectada  y  programada  en  las  redes
productivas de la nueva economía.
    Bajo  estas  condiciones,  el  trabajo  se  individualiza.  Las
relaciones  de  gestión  laboral  se  establecen  mediante  acuerdos
individuales,  y  el  trabajo  se  valora  según  la  capacidad  de  los
trabajadores o los directivos para reprogramarse a fin de realizar
nuevas tareas y obtener nuevas metas, al igual que el sistema se basa
en la innovación tecnológica y la versatilidad empresarial. Pero no
todo es malo en este nuevo marco laboral. Es un mundo de ganadores y
perdedores, pero, las más de las veces, de inciertos ganadores y
perdedores que no proporcionan ganancia alguna a la red. Es un mundo
también de creatividad y de destrucción, un mundo caracterizado, de
forma  simultánea,  por  la  destrucción  creadora  y  la  creación
destructiva.
    La expresión cultural pasa a tomar como modelo el caleidoscopio
de un hipertexto global y electrónico. Alrededor de Internet y los
multimedia, se hallan hipervinculadas múltiples manifestaciones de la
creación y la comunicación humanas. La flexibilidad de estos sistemas
de medios facilita la absorción de las expresiones más diversas y la
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personalización de la entrega de mensajes. Puede que las experiencias
individuales  existan  fuera  del  hipertexto,  pero  las  experiencias
colectivas y los mensajes compartidos, es decir, la cultura como
medio  social,  son  en  general  capturados  en  este  hipertexto,  que
constituye la fuente de la virtualidad real como marco semántico de
nuestras vidas. Virtual, porque se basa en los circuitos electrónicos
y  los  mensajes  audiovisuales  efímeros.  Real,  porque  constituye
nuestra realidad, ya que el hipertexto global proporciona casi todos
los  sonidos,  imágenes,  palabras,  figuras  y  connotaciones  que
utilizamos en la construcción de nuestros significados en todos los
ámbitos de la experiencia.
    La política se halla cada vez más encapsulada en el mundo de los
medios de comunicación, ya sea adaptándose a sus códigos y reglas, ya
sea intentando cambiar las reglas del juego mediante la creación e
imposición de nuevos códigos culturales. En ambos casos, la política
pasa  a  ser  una  aplicación  del  hipertexto,   dado  que  el  texto
simplemente  se  reconfigura  a  sí  mismo  en  función  de  los  nuevos
códigos.
    Sí,  hay  vida  más  allá  de  la  sociedad  red:  en  las  comunas
culturales  fundamentalistas  que  rechazan  los  valores  dominantes  y
construyen de forma autónoma las fuentes de su propio significado; a
veces en torno a utopías alternativas construidas por ellas mismas;
y, mucho más a menudo, alrededor de las verdades trascendentes de
Dios, la Nación, la Familia, la Identidad ética y la Territorialidad.
De este modo, el planeta no está sujeto por entero a la sociedad red,
del mismo modo que la sociedad industrial nunca se extendió a toda la
humanidad. Pese a ello la lógica de la instrumentalidad, propia de la
red, ya ha logrado vincular a segmentos dominantes de sociedades de
casi todo el mundo en torno a la lógica estructural de la nueva
economía global interconectada, de las formas flexibles de trabajo
individualizado, y de la cultura de la virtualidad real, inscrita en
el hipertexto electrónico.
    La lógica red, arraigada en el informacionalismo, ha transformado
también nuestra noción del espacio y el tiempo. El espacio de flujos,
característico  de  la  sociedad  red,  vincula  lugares  distantes
alrededor de funciones y significados compartidos sobre la base de
circuitos  electrónicos  y  corredores  de  rápida  transferencia,  al
tiempo que aísla y subsume la lógica de la experiencia expresada en
el espacio de los lugares. Una nueva forma del tiempo, a la que
denomino  tiempo  atemporal,  surge  de  la  tendencia  sistémica  a
comprimir el tiempo cronológico hasta la mínima expresión posible
(como en las transacciones financieras en fracciones de segundos),
así como a difuminar la secuencia temporal, según se comprueba en el
giro producido en el modelo de carrera profesional: el predecible
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ascenso del hombre del organigrama ha sido sustituido actualmente por
el de la mujer flexible.
   Atrapados en este torbellino y sorteados por las redes globales
del capital, la tecnología y la información, los estados nación no se
han  hundido  tal  como  habían  pronosticado  los  profetas  de  la
globalización. Adaptan su estructura y funcionamiento, convirtiéndose
también  en  redes.  Por  un  lado,  establecen  instituciones
supranacionales e internacionales de gobierno compartido, algunas de
ellas  muy  integradas,  como  la  Unión  Europea;  otras  muchos  menos
cohesionadas, como la OTAN o la NAFTA; otras aún asimétricas en sus
obligaciones, como el Fondo Monetario Internacional, que impone la
lógica  de  los  mercados  globales  a  las  economías  en  vías  de
desarrollo. Pero en todos los casos, la soberanía política pasa a ser
compartida por varios gobiernos y organizaciones. Por otro lado, en
la  mayor  parte  del  mundo  se  está  produciendo  un  proceso  de
descentralización política, destinando recursos desde los gobiernos
nacionales hacia los gobiernos regionales o los organismos locales,
incluso  a  las  organizaciones  no  gubernamentales,  en  un  esfuerzo
concertado por remozar la legitimidad e incrementar la flexibilidad
en  el  modo  de  gestionar  los  asuntos  públicos.  Estas  tendencias
simultáneas a lo supranacional y a lo local conducen a una nueva
forma de Estado, el <<estado red>>, que parece ser la forma más capaz
de sobrellevar las tormentas de la sociedad red.
    ¿De  dónde  provino  esta  sociedad  red?  ¿Cuál  fue  su  génesis
histórica? Surgió de la coincidencia accidental de tres fenómenos
independientes durante el último cuarto de siglo XX.
    El primero fue la revolución de la tecnología de la información,
cuyos componentes clave cuajaron como nuevo paradigma tecnológico en
la década de 1970 (recordemos Arpanet, 1969; USENET News, 1979; la
invención del circuito integrado, 1971; el ordenador personal, 1974-
1976; la revolución del software: los códigos UNIX diseñados a fines
de la década de 1960, puestos en circulación en 1974; los protocolos
TCP/IP diseñados entre 1973 y 1978; el ADN recombinante, 1973).
   El  segundo  fenómeno  fue  el  proceso  de  reestructuración
socieconómica de los dos sistemas en competencia, el capitalismo y el
estadismo, que arrostraron crisis de primer orden, resultantes de sus
contradicciones internas, en 1973-1975 en el caso del capitalismo, y
1975-1980 en el caso del estadismo. Ambos abordaron sus crisis con
nuevas políticas de gobierno y nuevas estrategias empresariales. La
perestroika capitalista funcionó. La reestructuración del estadismo
fracasó  a  causa  de  su  inherente  dificultad  para  internalizar  y
utilizar la revolución de la tecnología de la información, tal como
expuse en el estudio que realicé, junto con Emma Kiselyova, sobre el
hundimiento  de  la  Unión  Soviética.  El  capitalismo  fue  capaz  de
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superar la tendencia estructural a un galopante y destructivo aumento
de  la  inflación  mediante  la  productividad  informacional,  la
desregulación, la liberalización, la privatización, la globalización
y la interconexión, proporcionando los fundamentos económicos a la
sociedad red.
   El tercer fenómeno que dio origen a esta nueva sociedad fue de
índole cultural y política, y se refiere a los valores proyectados
por los movimientos sociales entre fines de la década de 1960 y
principios  de  la  siguiente  en  Europa  y  América,  con  algunas
manifestaciones  sui  generis  en  Japón  y  China.  Se  trataba  de
movimientos  fundamentalmente  libertarios,  aunque  el  movimiento
feminista  y  el  movimiento  ecologista  extendieron  la  noción  de
libertad como desafío fundamental a las instituciones e ideologías
del  patriarcalismo  y  el  productivismo.  Estos  movimientos  fueron
culturales porque no tenían por meta hacerse con el poder del estado
(a diferencia de la mayoría de sus antecesores, en el siglo XX) o en
redistribuir la riqueza. Más bien, actuaban basándose en categorías
de  la  experiencia  y  rechazaban  las  instituciones  establecidas,
propugnando  una  nueva  visión  de  la  vida  y,  en  consecuencia,
reclamando la revisión de los contratos sociales entre el individuo y
el estado, y entre el individuo y el mundo empresarial.
    Estos  tres  fenómenos  surgieron  de  forma  independiente.  Su
coincidencia  histórica  fue  totalmente  casual,  y  también  su
combinación específica en determinadas sociedades. Ésta es la razón
por la cual la forma y la velocidad del proceso de transición a la
sociedad red es diferente en Estados Unidos, Europa occidental y el
resto del mundo. Cuanto más afianzadas están las instituciones y las
reglas  de  la  sociedad  industrial,  o  de  las  sociedades
preindustriales, más lento y difícil es el proceso de transformación.
No hay juicio de valor implícito en esta trayectoria diferencial
hacia la sociedad red no es la sociedad red: la sociedad red no es la
tierra prometida de la Era de la Información, es simplemente una
nueva y específica estructura social, cuyos efectos para el bienestar
de la humanidad son indeterminados. Todo depende del contexto y el
proceso.
    Uno de los componentes esenciales de este accidente histórico que
produjo  nuestro  mundo  del  siglo  XXI  fue  el  nuevo  paradigma
tecnológico, el informacionalismo. ¿Cual fue su génesis? La guerra,
tanto los conflictos declarados como la guerra fría, constituyó un
ingrediente esencial de innovación tecnológica, tal como ha venido
ocurriendo a lo largo de la historia. La Segunda Guerra Mundial fue
la matriz de la mayoría de los descubrimientos que condujeron   la
revolución en la tecnología de la información. Y la guerra fría fue
el crisol para su desarrollo. En efecto, el antecesor de Internet,
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Arpanet (Advanced Research Projects Administration Network), no era
exactamente tecnología militar, aunque su tecnología fundamental (la
conmutación  informativa  y  la  conexión  distributiva  de  redes)  fue
elaborada por Paul Baran en la Rand Corporation como parte de una
propuesta  elevada  al  Departamento  de  Defensa  para  construir  un
sistema de comunicaciones capaz de sobrevivir a una guerra nuclear.
Pero  la  propuesta  nunca  fue  aprobada,  y  los  científicos  del
Departamento de Defensa que diseñaron Arpanet conocieron el trabajo
de Baran sólo tras haber construido la red informática. De todas
formas, sin el apoyo en materia de recursos y libertad de innovación
proporcionado por la Advanced Research Projects Agency del Pentágono,
la informática en Estados Unidos no se hubiera desarrollado al ritmo
en  que  lo  hizo,  Arpanet  nunca  hubiera  sido  construida  y  la  red
informática sería muy distinta hoy en día. De forma similar, mientras
la revolución en la microelectrónica ha dependido en gran medida de
las aplicaciones militares durante los últimos veinte años, en el
período fundacional, y crítico, de la década de 1950 y principios de
la siguiente, Silicon Valley y otros centros importantes de alta
tecnología dependían de forma muy notable de los mercados militares y
de sus generosos fondos para la investigación.
    Las universidades de investigación también fueron semilleros
esenciales de la revolución tecnológica. De hecho, se puede afirmar
que  los  informáticos  universitarios  aprovecharon  los  fondos  del
Departamento  de  Defensa  dedicados  a  la  investigación  de  la
informática en general y a la informática de redes en particular en
aras del puro trabajo científico y de la innovación tecnológica, sin
aplicaciones  militares  directas.  De  hecho,  el  diseño  para  fines
militares se realizaba en condiciones de extrema seguridad, en los
laboratorios nacionales, y fue muy escasa la innovación surgida de
aquellos laboratorios, pese a su extraordinario potencial científico.
Venía a ser un reflejo del sistema soviético, y ése fue su error; no
fueron más que monumentales tumbas de ingenuidad.
   Las  universidades  y  los  centros  de  investigación  de  los
principales hospitales y centros de salud pública fueron las fuentes
esenciales de la revolución en el campo de la biología. Francis Crick
y James Watson trabajaron en la Universidad de Cambridge en 1953, y
la investigación que llevaría al descubrimiento del ADN recombinante
se  realizó  enhe  1973  y  1975  en  la  Universidad  Stanford  y  en  la
Universidad de California en San Francisco.
   Las  empresas  desempeñaron  también  un  papel,  pero  no  así  las
corporaciones consolidadas. AT&T cambió sus derechos de propiedad en
microelectrónica por un monopolio de telecomunicaciones en la década
de 1950 y, luego, dejó pasar la oportunidad de ser el operador de
Arpanet en la década de 1970. IBM no previó la revolución de los
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ordenadores personales y se subió al tren cuando ya estaba en marcha,
en condiciones tan confusas que concedió la licencia de su sistema
operativo a Microsoft y dejó la puerta abierta a la aparición de los
ordenadores  personales  clónicos,  que  acabarían  por  empujarla  a
sobrevivir principalmente como empresa de servicios. Y tan pronto
como Microsoft se convirtió en un casi monopolio, cometió errores
garrafales muy parecidos. Por ejemplo, no llegaría a percibir el
potencial de Internet hasta 1995, cuando lanzó su Internet Explorer,
un navegador que no había sido creado originariamente por Microsoft,
sino que se basaba en la reelaboración de un navegador diseñado por
Spyglass, una compañía que tenía la licencia del software Mosaic del
National  Center  for  Supercomputer  Applications.  Rank  Xerox  diseñó
muchas de las tecnologías clave de la era del ordenador personal en
su unidad de investigación PARC de California. Pero sólo comprendió a
medias  las  maravillas  que  sus  investigadores  estaban  realizando,
hasta el punto de que su trabajo fue ampliamente comercializado por
otras  compañías,  sobre  todo  por  Apple  Computer.  Así  pues,  las
empresas que formaron parte del origen del informacionalismo eran, en
general, de un nuevo tipo: empresas que, recién puestas en marcha, se
convertían  en  corporaciones  gigantescas  (Cisco  Systems,  Dell
Computer, Oracle, Sun Microsystems, Apple, etc.) o empresas que se
reinventaban a sí mismas (como Nokia, que cambió el dominio de la
electrónica de consumo por el de la telefonía celular y, luego, por
el de Internet portátil). Para poder evolucionar y convertirse en
organizaciones a gran  escala, orientadas a la innovación, estas
nuevas  empresas  dieron  forma  a  otro  componente  fundamental  del
informacionalismo;  la  fuente  cultual  de  innovación  tecnológica
representada por la cultura hacker.
   No hay revoluciones tecnológicas sin transformación cultural. Las
tecnologías revolucionarias han de ser pensadas. No se trata de un
proceso de pequeños avances; se trata de una visión, de un acto de
fe, de un gesto de rebelión. La financiación, la fabricación y la
comercialización,  por  supuesto,  decidiran  en  última  instancia  qué
tecnologías  sobreviven  en  el  mercado,  pero  no  necesariamente  qué
tecnologías se desarrollan, porque el mercado, por muy importante que
sea, no lo es todo. El informacionalismo fue en parte inventado y
decisivamente modelado por una nueva cultura que resultó esencial en
el desarrollo de las redes informáticas, en la distribución de la
capacidad  de  procesamiento  y  en  el  aumento  del  potencial  de
innovación  por  medio  de  la  cooperación  y  la  participación.  La
comprensión teórica de esta cultura y de su papel como fuente de
innovación y creatividad en el informacionalismo es la piedra angular
de  nuestra  comprensión  de  la  génesis  de  la  sociedad  red.  En  mi
análisis, así como en las aportaciones de otros muchos especialistas,
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esta  dimensión  esencial  del  informacionalismo  queda  tan  sólo
apuntada. Esta es la razón por la que la teoría de Pekka Himanen
sobre  la  cultura  hacker  como  espíritu  del  informacionalismo
constituye un avance fundamental en el descubrimiento del mundo que
se está desplegando en esta incierta alba del tercer milenio.
                   MANUEL CASTELLS
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Apéndice
BREVE HISTORIA DEL HACKEKISMO
EN INFORMÁTICA
    Y aconteció que Microsoft hízose grande y poderosa entre las
Corporaciones  del  Microchip;  más  poderosa  que  cualquiera  de  las
empresas de CPUS antes de que ella creciera. Y el corazón de Gates se
endureció, y dirigiéndose a sus Clientes y a sus Ingenieros oyéronse
las palabras de su maldición:
    <<Hijos de Von Neumann, oídme. IBM y las Corporaciones de las
CPUS  encadenaron  a  vuestros  antepasados  con  graves  y  peligrosas
licencias, hasta tal extremo que clamabais a los espíritus de Turing
y Von Neumann implorando vuestra liberación. Ahora yo os digo: soy
más poderoso que cualquiera de las corporaciones que me precedieron.
¿Está en mi ánimo liberaros de vuestras licencias? ;Ni por asomo!, os
encadenaré  con  licencias  dos  veces  más  graves  y  diez  veces  más
peligrosas que mis antepasados... Os capturaré y esclavizaré como
ninguna  otra  generación  ha  sido  antes  esclavizada.  ;Cuán  inútil,
pues, implurar a los espíritus de Turing, de Von Neumann y Moore!
Ellos ya no os pueden oír. Mi poder es ya mucho mayor que el de
ellos. Ahora ya sólo podéis implorarme a mí y vivir al aire de mi
misericordia y de mi cólera. Soy, Gates, las Puertas  del Infierno;
mío es el portal de entrada a MSNBC y las llaves de la Pantalla Azul
de la Muerte. Amedrentaos; amedrentaos en extremo; servidme sólo a
mí, y viviréis>>. (1)
   Así  se  abre  El  Evangelio  según  Tux,  una  <<Biblia>>  hacker
publicada en Internet. Tux es el nombre del pingüino mascota del
sistema operativo informático Linux, creado en 1991 por el hacker
finlandés Linus Torvalds a la edad de veintidós años. En los últimos
años, Linux ha llegado a ser muy conocido como uno de los desafíos
más serios a la primacía de Microsoft.
   Cualquiiera puede descargar Linux gratuitamente, pero ésta no es
la diferencia primordial entre Linux y Windows. Lo que distingue a
Linux del modelo de software comercial dominante, personificado en
los productos de Microsoft, es ante todo su transparencia, su libre
acceso: igual que los científicos permiten que otros de su mismo
campo  de  investigación  examinen  y  utilicen  sus  hallazgos,  para
verificarlos  y  desarrollarlos,  los  hackers  que  participan  en  el
proyecto Linux permiten a otros utilizar, probar y desarrollar sus
programas. En el campo de la investigación, este modo de proceder se
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conoce  como  ética  científica.  En  el  ámbito  de  la  programación
informática, se denomina modelo de libre acceso al código fuente
(<<código fuente>> es el ADN de un programa, su forma en el lenguaje
utilizado por los programadores para desarrollarlo; sin el código
fuente,  una  persona  puede  utilizar  un  programa,  pero  no  puede
desarrollarlo en nuevas direcciones).
   Este parentesco con el modelo académico de investigación no es
accidental: la transparencia puede considerarse un legado que los
hackers han recibido de la universidad. El Evangelio según Tux eleva
a  condición  de  héroes  a  los  investigadores  que  abiertamente
compartieron  sus  hallazgos  al  tiempo  que  creaban  el  fundamento
teórico  del  ordenador,  con  Alan  Turing  y  John  von  Neumann  como
adalides de todos ellos.
   Con optimismo, El Evangelio según Tux continúa narrando cómo
Torvalds resucita este espíritu en el mundo de los ordenadores:
     En esos días sucedió que había un joven estudioso en Helsinkj,
de nombre Linus el Torvalds. Linus era un hombre devoto, un discípulo
de RMS [Richard Stallman, otro célebre hacker] y seguidor acérrimo
del espíritu de Turing, Von Neumann y Moore. Un día, meditando sobre
la Arquitectura, Linus cayó en trance y tuvo una visión. Y en la
visión vio un gran pingüino, sereno y agraciado, sentado sobre un
témpano de hielo comiendo un pescado. Y al ver el pingüino, Linus
sintió un profundo pavor, y rogóles a los espíritus de Turing, Von
Neumann y Moore que le ayudaran a interpretar aquella ensoñación.
     Y en sueños, los espíritus de Turing, Von Neumann y Moore
respondieron a su invocación y dijéronle: <<No temas, Linus, nuestro
hacker bienamado. Tu eres hombre legal donde los haya y deslumbrante.
El  gran  Pingüino  que  ves  es  un  Sistema  Operativo  que  crearás  y
diseminarás por todo el orbe. El témpano de hielo es el orbe y todos
sus sistemas, en los que el Pingüino reposará y se regocijará al
completar tu tarea. Y los peces de los que se alimenta el Pingüino
son las bases de códigos fuente con enrevesadas Licencias, que nadan
bajo todos los sistemas de la tierra.
     <<El Pingüino cazará y devorará todo lo que es enrevesado,
retorcido y artificioso; todo código escurridizo cual espagueti, o
infestado  de  criaturas  devastadoras,  o  encadenado  a  graves  y
peligrosas  Licencias  será  capturado.  Y  tras  capturarlo  será
replicado, y al replicarse se documentará, y al documentarse traerá
la libertad, la serenidad y las más sublimes maravillas a la tierra y
a todos los que en ella codifican>>.
   Linux no inventó el modelo de acceso libre al código fuente, ni
surgió de la nada. Linux es un sistema operativo semejante a Unix
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construido sobre el fundamento de anteriores proyectos hackers. De
suma importancia para Linux fue el proyecto de sistema operativo GNU
iniciado por Richard Stallman en 1983. (2) Stallman, que empezó en el
Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT, continuó trabajando
en la tradición de aquella primera red de hackerismo.
   Otra matriz para la aparición de Linux es el BSD Unix, creado por
Bill  Joy  en  1977.  BSD  es  el  acrónimo  de  Berkeley  Software
Distribution, en honor a sus orígenes en otro centro tradicional de
los hackers, la Universidad de California en Berkeley, donde Joy
empezó a desarrollar su sistema operativo cuando era un estudiante
universitario de veintitantos años. (3)
   Otro capítulo importante en la historia del hackerismo informático
vino  con  el  nacimiento  de  Internet.  Sus  verdaderos  inicios  se
remontan a 1969 (momento en el cual los hackers Ken Thompson y Dennis
Ritchie escribieron la primera versión de Unix). (4) ARPA (Advanced
Research Project Agency), la unidad de investigación del Departamento
de Defensa estadounidense, desempeñó un papel importante al crear el
antecesor  directo  de  Internet,  el  Arpanet.  De  todas  formas,  el
alcance y la significación de la intervención gubernamental se suelen
exagerar. (5) En Inventing the Internet, la historia más completa de
Internet hasta el momento, Janet Abbate demuestra cómo la designación
de  antiguos  investigadores  universitarios  para  ocupar  puestos  de
gestión y dirección hizo que Internet se desarrollara conforme a
principios de autoorganización comunes en la práctica científica. En
consecuencia, la parte más importante de ese desarrollo pronto pasó a
ser  dirigido  por  el  Network  Working  Group,  un  grupo  de  hackers
seleccionados entre estudiantes universitarios con talento.
    El Network Working Group funcionó de acuerdo con el modelo de
acceso libre al código fuente: cualquiera podía participar aportando
sus ideas, que luego eran desarrolladas colectivamente. Los códigos
fuentes de todas las soluciones fueron publicados desde el principio
mismo,  de  modo  que  otros  los  pudieran  utilizar,  verificar  y
desarrollar. Este modelo aún es utilizado hoy en día. La composición
y el nombre de este grupo de hackers que abrieron camino han ido
cambiando muchas veces desde entonces. En la actualidad se le conoce
con el nombre de Internet Engineering Task Force, y funciona bajo los
auspicios de la Internet Society fundada por Vinton Cerf, miembro
fundador del grupo desde su época de estudiante universitario de
informática en UCLA. Cerf ha desempeñado un papel importante en casi
todos los avances tecnológicos que han jalonado la evolución de la
Red. Un aspecto, no obstante, ha permanecido inalterado: Internet no
cuenta con una dirección central que guíe su desarrollo, sino que,
más bien, su tecnología sigue siendo desarrollada por una cumunidad
abierta  de  hackers.  (6)  Esta  comunidad  debate  ideas,  que  se
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convierten en <<estándares>> sólo si una amplia comunidad de Internet
piensa  que  son  buenas  y  empieza  a  usarlas.  A  veces  estas  ideas
hackers han llevado a Internet por rumbos totalmente imprevistos,
como cuando Ray Tomlinson introdujo en 1972 el correo electrónico.
(Fue él quien escogió el símbolo @, aún hoy en día utilizado en las
direcciones de correo.) Reflexionando sobre esta evolución, Abbate
señala  que  <<parece  que  no  hubo  participación  empresarial  en  el
diseño de Internet. Al igual que su antecesora [Arpanet], Internet
fue diseñada informalmente y, con poco sonido de fanfarrias, por un
grupo autoseleccionado de expertos>>. (7)
   Tampoco la World Wide Web, la red mundial de redes, el hipertexto
global construido sobre la base de Internet, fue una construcción
debida a la empresa o al gobierno. El primero en mover sus hilos fue
un inglés formado en Oxford, Tim Berners-Lee, que empezó proyectando
el  diseño  de  la  Red  en  1990  cuando  trabajaba  en  el  centro  de
investigación de partículas elementales (CERN) de Suiza. Pese a su
aspecto de persona sin pretensiones, Berners-Lee es un empedernido
idealista que se expresa con franqueza acerca de cómo la red mundial
de  redes  puede  hacer  que  este  mundo  sea  mejor:  <<La  red  es  una
creación  individual  más  social  que  técnica.  La  diseñé  para  que
tuviera un efecto social --ayudar a la gente a trabajar junta-- y no
como un juguete técnico. La meta última de la red de redes es apoyar
y mejorar la interrelación de nuestra existencia en el mundo>>. (8)
   De forma gradual, otros hackers se sumaron a su esfuerzo, tal como
describe  en  su  libro  Weaving  the  Web  (1999):  <<Las  personas
interesadas  en  Internet  proporcionaron  la  realimentación,  el
estímulo, las ideas, las aportaciones de códigos fuentes y el apoyo
moral que tan difícil hubiera sido encontrar a nivel local. La gente
de Internet construyó la red mundial de redes desde su raíz misma>>.
(9) A medida que el grupo fue ampliándose, Berners-Lee organizó una
comunidad similar a la Internet Society de Cerf, el World Wide Web
Consortium,  en  un  esfuerzo  por  impedir  y  prevenir  la  absorción
comercial de la red mundial de redes. Berners-Lee rechazó de plano
todas las ofertas comerciales recibidas, rasgo que uno de sus amigos
considera significativo de su mentalidad: <<A medida que tecnólogos y
empresarios lanzaban o fusionaban compañías para explotar Internet,
parecían quedarse anclados en la pregunta de "¿cómo puedo hacer mía
la Red?". En cambio, Tim se preguntaba: "¿Cómo puedo hacer vuestra la
Red?">> (10)
    La más importante contribución individual al definitivo avance de
la red de redes fue la de Marc Andreessen, que había estudiado en la
Universidad de Illinois en Champaign-Urbana. En 1993, en el National
Center for Supercomputing Applications de la universidad, Andreessen,
por entonces con veintidós años, y unos pocos hackers crearon el
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primer navegador con una interfaz gráfica fácil de utilizar para el
ordenador personal. Este programa, distribuido en la modalidad de
código fuente de acceso libre, pronto llevó al más conocido y más
rápidamente difundido buscador Netscape Navigator. (11)
    Si bien ahora Internet y la red mundial de redes (juntas <<la
Red>>) dominan nuestra imaginación colectiva, su avance masivo no
hubiera sido posible, sin duda, de no ser por la creación de ese otro
destacado  invento  de  nuestro  tiempo,  el  ordenador  personal.  La
historia de su ideación se remonta a los primeros hackers del MIT,
pioneros de la programación interactiva. En su época, el campo de la
informática estaba aún dominado por el modelo IBM de ordenadores
formados  por  unidades  centrales  de  procesamiento  por  lotes;  los
programadores no tenían acceso directo al ordenador, sino que debían
ser autorizados para pasar sus programas a un operador especial. Se
podían tardar días en recibir los resultados. En contraposición a
este  método,  los  hackers  del  MIT  favorecieron  la  computación
interactiva  en  miniordenadores:  el  programador  podía  escribir  su
programa  directamente  en  el  ordenador,  ver  los  resultados  e
inmediatamente  hacer  las  correcciones  deseables.  En  cuanto  a
organización social, la diferencia era enorme: con una interacción
que  elimina  la  figura  del  <<operador>>,  los  individuos  pueden
utilizar la tecnología de una forma más liberadora. Esta eliminación
de los operadores, los sumos sacerdotes del mundo del ordenador, es
comparable  a  lo  que  supuso  la  eliminación  de  las  operadoras
telefónicas en la historia del teléfono. Comportó dejar expedito el
intercambio directo entre los individuos. (12)
    Los hackers del MIT también programaron el primer programa de
juego de la historia, en el cual el usuario podía por primera vez
experimentar las posibilidades de la interfaz gráfica de usuario. En
el Spacewar de Steve Kussell, publicado en 1962, dos naves armadas
con  torpedos  y  guiadas  por  los  controles  diseñados  por  el  club
entablaban batalla en el espacio exterior. Peter Samson añadió al
juego un fondo planetario, llamado <<Expensive Planetarium>> (<<Caro
planetario>>), pues su propósito era mostrar las estrellas en las
mismas posiciones que si se vieran a través de una ventana, pero de
una  forma  mucho  más  cara,  ya  que  el  tiempo  del  usuario  en  el
ordenador era por entonces muy valioso. Cualquiera tenía permiso para
copiar el juego y su código fuente era disponible. (13)
    Estos preparativos mentales hicieron posible el avance final del
ordenador personal. El paso decisivo fue dado por Steve Wozniak,
miembro del Homebrew Cumputer Club, un grupo de hackers que empezaron
a reunirse con regularidad en la zona de la Bahía a mediados de la
década  de  1970.  En  1976,  utilizando  la  información  compartida
libremente en el club, construyó, cuando sólo tenía veinticinco años,
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el primer ordenador personal que podía ser utilizado por quien no
fuera  un  técnico  especializado,  el  Apple  I.  Para  apreciar  la
importancia  de  este  logro,  debemos  recordar  que  los  ordenadores
anteriores solían ser máquinas del tamaño de una nevera que debían
conservarse en habitaciones especiales, con control de temperatura y
humedad.  Los  presidentes  ejecutivos  de  las  mayores  compañías  de
ordenadores  del  mundo  no  creían  que  los  ordenadores  personales
tuvieran futuro, tal como revelan opiniones como éstas: <<Pienso que
a lo sumo habrá mercado para cinco ordenadores>> (Thomas Watson,
presidente de IBM, 1943); <<No hay razón para que alguien quiera
tener un ordenador en casa>> (Ken Olsen, cofundador y presidente de
la Digital Equipment Corporation, 1977). Tales predicciones hubieran
podido ser ciertas si Wozniak no hubiese logrado <<humanizar>> el
ordenador.
    El éxito de Wozniak al hacer que el ordenador fuera disponible
para todos reflejaba el espíritu contracultural característico de la
zona de la Bahía y su preocupación por potenciar a la gente de modos
diversos. Antes de que Woz elaborara su primer ordenador, Ted Nelson,
un visionario cuyo carisma puede hacerle parecer un chamán en trance,
anunció la llegada del ordenador en el libro que él mismo editó y
publicó,  Computer  Lib  (1974).  Nelson  es  más  conocido  por  haber
perfilado la idea de un hipertexto a escala mundial mucho antes de la
aparición  de  la  Red  y,  de  hecho,  fue  el  inventor  del  término
hipertexto. En su libro, la consigna era <<¡El poder cibernético para
el pueblo! ¡Abajo los ciberfraudes!>> (Ciberfraude [cybercrud] era el
término  acuñado  por  Nelson  para  aludir  a  los  modos  en  que  <<se
engañaba a la gente que utilizaba ordenadores>>.) (14)
    Con posterioridad, Woz hizo también hincapié en que el ambiente
del  Homebrew  Computer  Club,  visitado  por  Nelson,  le  infundió  la
energía necesaria para trabajar en su Apple I: <<Provenía yo de un
grupo  de  lo  que  llamaríais  beatniks  o  hippies,  una  pandilla  de
técnicos  que  comentábamos  nuestras  ideas  radicales  sobre  una
revolución en la información y el modo en que íbamos a transformar
por completo el mundo llevando los ordenadores a los hogares>>. (15)
Conforme  a  los  principios  de  la  ética  hacker,  Woz  distribuyó
libremente los planos de su ordenador a otras personas y publicó
partes de su programa. Su ordenador, de creación hacker, inspiró la
revolución  más  amplia  de  los  ordenadores  personales,  cuyas
consecuencias podemos hoy apreciar en todo lo que nos rodea. (16)
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NOTAS
  Prefacio
1. The Jargon file,  en la entrada <<hacker>>; este archivo, mantenido al  día por Eric Raymond en
www.tuxedo.org/~esr/jargon,  ha  ido  publicado  con  el  título  The  New  hacker's  Dictionary  (3ª
edición, 1996). Existe en Internet una versión castellana, so.dis.ulpgc.es/-a2092/jargon/jargon.html.
2. The Jargon File, en la entrada <<hacker ethic>> (ética hacker).
3. En Hackers: Heroes of the Compufer Revolutiton (1984) describe Levy el espíritu de los hackers del
MIT afirmnando que creían en que <<toda la información debía ser de libre acceso>> y que <<el
acceso a los ordenadores... debía ser ilimitado y total>> (pág. 40).
4. El  Jargon  File  da  esta  definición  de  cracker:  <<aquel  que  rompe  la  seguridad  de  un  sistema.
Acuñado hacia 1985 por los hackers a fin de defenderse de la tergiversación periodística del término
hacker>>. Vale la pena señalar que, en su Iibro de 1984 sobre los hackers, Levy no veía aún la
necesidad de precisar la diferencia entre hackers y crackers. Tal diferencia está relacionada con el
hecho de que la historia de los virus informáticos o Ios programas informáticos que se autopropagan
empezó  en  realidad  en  la  segunda  mitad  de  la  década  de  1980.  El  concepto  de  <<virus
informático>> se extendió a partir del anáIisis de Fred Cohen en 1984, y los primeros virus en el
mundo real  de los ordenadores personales se propagaron por medio de disquetes en 1986 (véase
Solomon, <<A Brief  History of PC Viruses>> [1990] y Wells, <<Virus Timeline>> [1996]). EI
primer  ejemplo destacado de penetración en  Ios sistemas  informáticos  tuvo lugar  a  fines  de  Ia
segunda mitad de Ia década de 1980. Uno de los más famosos grupos de crackers, Legion of Doom,
se  fundó en  1984,  y  el  manifiesto  cracker  de  un  miembro  posterior  del  grupo,  el  Mentor,  fue
publicado en 1986 (<<The Conscience of a Hacker>>, en el cual destaca cómo los <<crackers>>
empezaron a IIamarse a sí mismos <<hackers>>; para una historia del grupo, véase, <<The History
of the Legion of Doom>> [1990]).
5.     5. The Jargon File, en la entrada <<hacker>>.
6.     6. Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, en Archiv für Sozialwisseschaft und
Sozialpolitik,  vols.  20-21  (1904-1905),  que  fue  revisado  y  reeditado  en  Ia  serie  Gesammelte
Aufsätze zur Religionssoziologie (1920).
  Capítulo 1: La ética hacker del trabajo
1.  Hafner y Lyon, Where Wizards Stay Up Late: The Origins of the lnternet (1998), pág. 139.
2. Wolfson y Leyba, <<Humble Hero>>.
3.  Flannery y Flannery, In Code: A Mathematical Journey (2000), pág. 182.
4.  Mensaje a comp.os.minix, 19 de diciembre de 1991.
5.  Berners-Lee, Weaving the Web, págs. 9-13.
6.  Connick, <<.. . And Then There Was Apple>> (1986), pág. 24.
7.  Flannery, In Code, pág. 182.
8.  Raymond, <<The Art of Unix Progamming>> (2000), capítuIo 1.
9.  Carta 7.341 c-d. Esta pasión académica es un tema persistente en todos los escritos socráticos de
Platón. En el Banquete, Platón y AIcibíades hablan del <<delirio báquico de la filosofía>> que le
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fue transmitido por Sócrates (218b). En el Fedro, esta noción se amplía al enunciado según el cual el
vulgo considera a Ios fiIósofos seres que deliran, aunque su delirio es divino (o una pasión superior).
Platón también hace hincapié en el significado Iiteral de la palabra filosofía (<<una pasión o amor
por la sabiduría>>) en los diálogos en que habla del papel por ella desempeñado: La RepúbIica, El
Banquete, Fedro, Teeteto y Gorgias.
10.  Levy, Hackers, pág. 434.
11.  Raymond, <<How to Become a Hacker>> (1999), pág. 232.
12.  Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, en  Archiv für Sozialwissenchaft und
Sozialpolitik,  vols.  20-21  (1904-1905),  que  fue  revisado  y  reeditado  en  la  serie  Gesammelte
Aufsätze zur ReligionssozioIogie (1920).                 '
13.  Weber, The Protestant Ethic and fhe Spirit of Capitalism, págs. 54, 61-62.
14.  Baxter, Christian Directory, citado en Weber, Protestant Ethic, pág. 157, nota 9 y pág. 158, nota
15.
15.   Ibid., pág. 177, nota 101
16.   Ibid., pág. 158, nota 18.
17.  La regla de san Benito, 48. <<Ya hemos dispuesto el orden de la salmodia en Ios Nocturnos y en
Laudes;  veamos  ahora  en  las  Horas  siguientes.  En  la  Hora  de  Prima,  díganse  tres  salmos
separadamente, y no bajo un solo ''Gloria''; el himno de esta Hora se dirá después del verso: ''Oh
Dios, ven en mi ayuda'', antes de empezar los salmos. Cuando se terminen Ios tres salmos, recítese
una lectura, el verso, el ''Kyrie eleison'' y la conclusión. A Tercia, Sexta y Nona celébrese la oración
con eI mismo orden, esto es: eI himno de esas Horas, tres salmos, la lectura y el verso, el ''Kyrie
eleison'' y Ia conclusión. Si la comunidad fuere numerosa, los salmos se cantarán con antífonas, pero
si es reducida, seguidos. El oficio de Vísperas constará, en cambio, de cuatro salmos con antífona;
después de éstos ha de recitarse la lectura, luego el responsorio, el himno, el verso, el cántico del
Evangelio, la Ietanía, y termínese con la Oración del Señor. Completas comprenderá Ia recitación de
tres salmos que se han de decir seguidas, sin antífona; después de ellos, el himno de esta Hora, una
lectura, el verso, el ''Kyrie eleison'', y termínese con una bendición.>>
18.  Casiano, Insttuciones cenobíricas (The TweIve Books on the Institutes of fhe Coenobia), 4.26.
19.  El célebre eremita Antonio, considerado el fundador del cristianismo monacal en el sigIo IV, fue
en su trabajo todo un ejemplo para el posterior movimiento monástico. Anastasio le describe en su
Vita Antonii (Vida de Antonio): <<Trabajaba, sin embargo, con sus manos, pues había oído: "quien
esté ocioso que no coma" [2 Tesalonicenes, 3:10], y dedicaba parte a su manutención y parte, a los
necesitados>> (3). Véase asimismo Apophthegmata Patrum:
      Cuando el  santo abad Antonio vivió en el  desierto,  estuvo acosado por la acedia [la
agitación del alma] y fue atacado por muchos pensamientos pecaminosos. Y clamó a Dios:
<<Señor, quiero salvarme, pero estos pensamientos no me dejan ni a sol ni a sombra, ¿qué
debo hacer con mis aflicciones? ¿Cómo puedo salvarme?>>. Un instante después, cuando se
levantó para salir, Antonio vio a un hombre comu él sentado trabajando, que luego se levantó
para orar y después se volvió a sentar para ponerse a trenzar una cuerda, y a continuación
volvió a levantarse para orar. Era un ángel enviado del Señor para corregirle y tranquilzarle.
Escuchó cómu el ángel le decía: <<Haz esto y serás salvado>>. Oídas estas palabras, Antonio
se sintió Ileno de gozo y valor. Hizo aquello y fue salvado. (Antonio l, trad. en Ward (ed.) The
Saying of the Desert Fathers [1975].)
   Además de las Relas monásticas de Casiano y san Benito, fue importante la regla de san Basilio.
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Hablaba de cómo el trabajo nos enseña austeridad:
    Dice  Nuestro  Señor  Jesucristo  que  quien  trabaja  merece  su  sustento  [M:10,  10];  [el
alimento],  por  tanto,  no es  simplemente  un  derecho debido a  todos sin  distinción,  sino de
justicia para quien trabaja. EI Apóstol también nos manda trabajar con nuestras propias manos
para tener con qué ayudar a los necesitados [véase Efesios 4, 28]. Es claro, por tanto, que hay
que trabajar,  y  hacerlo con diligencia.  No podemos convertir  nuestra vida de piedad en un
pretexto para Ia pereza o para huir de Ia obligación. Todo lo contrario. Es un motivo de mayor
empeño en la actividad y de mayor paciencia ante las tribulaciones, para que podamos repetir:
con trabajos y fatigas, en frecuentes vigilias, con hambre y sed [2 Corintios 11,27]. (Las reglas
más amplias, 37.)
   La única filosofía antigua que elogiaba el trabajo era la estoica, cuya influencia en el pensamiento
monástico es bien conocida. Por ejemplo, enseñaba Epicteto: <<¿No debemos, mientras cavamos y
aramos, entonar el himno de loanza a Dios?>> y <<Así pues, ¿digo yo acaso que el hombre es un
animaI hecho para la inactividad? ¡Nada más Iejos de mí!>> (Coloquios 1.16 y 1.10). Naturalmente,
los monjes  y  los estoicos no IIegaron tan  lejos como la  ética  protestante  en su apreciación del
trabajo,  tal  como  demuestra  Birgit  van  den  Hoven  en  su  investigación  Work  in  Ancient  and
Medieval Thought) (1996).
20. Escribe san Benito: <<Los artesanos que pueda haber en el monasterio ejerzan con humildad sus
artes, si el abad se lo permite. Pero si alguno de ellos se engríe por el conocimiento de su oficio,
porque le parece que hace algo por el monasterio, sea apartado de su oficio, y no vuelva a ejercerlo,
a no ser que se humille, y el abad lo autorice de nuevo>> (La regla de san Benito, 57).
21. Weber, Protestant Ethic, págs. 181-183. El estudio de Weber presenta dos dimensiones. Por un
lado,  se  trata  de  una  tesis  histórica  según  la  cual  Ia  ética  protestante  ejerció  una  importante
influencia  en  la  formación  del  espíritu  del  capitalismo.  Por  otra,  se  trata  de  una  tematización
suprahistórica de cierta ética social. Dado que la primera de estas dimensiones es, hasta cierto punto,
empíricamente  cuestionable (por ejemplo, el mismo espíritu capitalista evolucionó también en la
Venecia católica; Anthony Giddens ofrece un breve resumen de otras objeciones en su introducción
a la traducciòn inglesa), y no es ya un factor esencial en la consideración de nuestra propia época,
me  centraré  en  la  segunda  dimensión,  utilizando  los  términos  espíritu  del  capitalismo  y  ética
protestante desde un punto de vista temático y no en su perspectiva histórica. Dado que sus dos
puntos  principales  son  Ios  mismos,  pueden  utilizarse  de  forma  intercambiable  en  un  debate
temático.  (Para  más  detalles,  véase  la  caracterización de Weber  sobre la  relación entre  la  ética
protestante y el espíritu del capitalismo, págs. 54-55, 72, 91-92.)
22. Castells,  La era de la información (2000),  vol. 1, pág.  468. Martin Carnoy concluye de forma
similar en su Sustuining the New Economy: Work, Family and Community in the Information Age
(2000):  <<La  ausencia  de  relación  entre  la  industria  de  la  tecnología  de  Ia  información  y  el
crecimiento del empleo o el  desempleo sugiere  que el  nivel  de desocupación es el  resultado de
factores distintos al ritmo de difusión de la tecnología de la información>> (pág. 38).
23. Agustín, De Civitate Dei contra Paganos, 22.30. Según Agustín, <<nosotros mismos, volveremos
el séptimo día, cuando hayamos sido restablecidos y resucitados por su bendición y santificados>>
(ibid.). Gregorio Magno escribió en el siglo VI:
     La Pasión real de nuestro Señor y Su real resurrección prefiguran algo de su cuerpo místico
en los  días  en  que  sufrió pasión.  El  viernes  padeció el  sado descansó en  el  sepulcro y el
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domingo se levantó de entre losmuertos. La vida presente es para nosotros como el viernes,
sujeta como ésta a las penas y acosada por las dificultades. Pero el sábado, por así decirlo,
bajareos a la sepultura en busca de descanso para el alma liberada del cuerpo. El domingo, sin
embargo, tercer día después de la Pasión, o como hemos dicho, octavo día desde el principio de
los tiempos, nos alzaremos en carne y hueso de entre los muertos y gozaremos de Ia gloria del
alma unida al cuerpo. (Homilias sobre el libro del profeta Ezequiel, 2.4.2.)
24.  De Genesis contra Manichaeos, 2.11.
25. Cuando Tundale en su visión fue guiado en su viaje al Más Allá por un ángel, vio en un lugar
llamado Vulcano cómo eran  torturados los malhechores  con martillos  y  otras  herramientas.  Sus
oídos se llenaron del estruendo aterrador de los martillos sobre los yunques, etc., mientras la fuente
de energía tradicional del trabajo, el fuego, abrasaba a los pecadores:
   Agarrando el alma siguiente, la lanzaban a la forja ardiente, cuyas llamas se avivaban con
aquellos alaridos desmesurados. Al igual que el hierro suele pesarse, aquellas almas se pesaban
también, hasta que la multitud que allí quemaba quedaba reducida a nada. Cuando su estado
era tan líquido que  ya sólo parecían ser  agua,  eran sacadas con horcas de hierro y,  Iuego,
colocadas en la piedra de Ia forja,  y golpeadas con martillos hasta  que veinte,  treinta  o un
centenar  de  almas  quedaban  reducidas  a  una  masa  única.  (<<La  visión  de  Tundale>>,  en
Gardiner (ed.), Visions of Haven and Hell Before Dante  [1989], págs. 172-173.)
  Eileen Gardiner comenta con acierto la imagen del lnfierno en la literatura visionaria :
   Olores horribles y un ruido tremendo s,e asocian con el infierno junto con otras agresiones
contra los sentidos de la vista y del tacto. El infierno es imaginado y descrito claramente una y
otra  vez.  Los  detalles  suelen  ser  los  mismos:  fuego,  puentes,  Iagos  en  llamas,  horribles
criaturas enanas extrayendo las entrañas de los pecadores. Son imágenes de carácter físico,
vívidas y llenas de colorido. A menudo están relacionadas con las imágenes masculinas del
trabajo derívadas de la naciente economía industrial. Las forjas, las calderas y los hornos, los
martillos, el humo y Ios metales ardientes se combinan presentando imágenes que sin duda
debían de resultar infenales para un público rural, aristocrático o agrario (Medieval Visions of
Heavens and Hell: A Sourcebook [1993], pág. xxxviii.)          '
26. <<El viaje de san Brandán>>, en Gardiner, Visions of Heaven and Hell, págs. 115-116.
27. Dante, La Divina Comedia, Infierno 7.25-35.
28. Homero: <<Y vi a Sísifo, que soportaba pesados dolores, llevando una enorme piedra entre sus
brazos. Hacía fuerza apoyándose con manos y pies, y empujaba la piedra hacia la cima, pero cuando
iba a trasponer la cresta,  una poderosa fuerza, le hacía voIver una y otra vez, y rodaba hacia la
llanura la desvergonzada piedra. Sin embargo, éI la empujaba de nuevo con los músculos en tensión
y el sudor se deslizaba por sus miembros y el polvo caía de su cabeza>> [Odisea, canto Xl, 593-
600]. Los horrores de Ios trabajos sisíficos aparecen también mencionados por Platón en su diálogo
Gorgias, 525e (véase también Apología Sócrates 41c, y Axíoco, 371e).
29. Lavater, Aussichten in die Ewigkeit (1773), 3:93.
30. Ulyat, The First Years of the Life of the Redeemed After Death (1901), pág. 191.
31. Defoe, Robinson Crusoe, págs. 211-212. Crusoe describe de esta forma Ia necesidad de contabilizar
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el paso del tiempo:
     Después de permanecer en Ia isla unos diez o doce días, se me ocurrió que acabaría perdiendo la
cuenta del tiempo debido a la falta de libros, pluma y tinta, y que ni siquiera podría distinguir los
días festivos de los días de trabajo. Para evitar que sucediese esto, puse un poste enorme en forma
de cruz en la playa a Ia que había llegado por primera vez e hice una inscripción con mi cuchillo
sobre él, grabando estas palabras: <<Llegué a este lugar el 30 de septiembre de 1659>>. Todos los
días hacía una muesca con el cuchillo a los lados del poste; cada siete días hacía otra marca, que era
tan larga como las anteriores, y, el primer día de cada mes, otra con la misma longitud que aquélla.
De esta manera, pude llevar un calendario semanal, mensual y anual. (Pág. 81 ; 154 versión cast.)
Pero este hábito de descansar los domingos fue olvidado muy pronto (pág. 89).
32. Tournier, Vendredi (1967/ 1997), pág. 151. [Trad. cast. págs. 163-165.]
33. Crusoe es un excelente ejemplo de nuestro cambio de actitudes con relación al trabajo, porque la
idea de vivir en una isla constituye una acertada ilustración de nuestros valores.
  La vida de Crusoe en su isla es muy diferente de la representada por el antiguo mito de las Islas
Bienaventuradas, donde, según Hesíodo, la población vivía en un estado similar al de la edad de
Oro,  cuando  <<Cronos  reinaba  sobre  el  Cielo,  y  vivían  como  dioses  con  un  corazón  sin
preocupaciones, sin trabajo ni miseria, ni siquiera la terrible vejez estaba presente, sino que siempre
con firmes pies y manos se regocijaban en los banquetes lejos de todo mal, y morían encadenados
por un sueño; tenían tudo clase de bienes y Ia tierra de ricas entrañas espontáneamente producía
muchos  y  abundantes  frutos;  eIlos  tranquilos  y  contentos  compartían  sus  trabajos  con  muchos
deleites>> (Los trabajos y los días, 114-117).
   Las imágenes  de la  vida en una isla  han influido también en la historia  de las  utopías,  y la
diferencia entre las concepciones antiguas y modernas es muy cIara. La sociedad ideal de Sócrates
(y por tanto de Platón) fue modelada sobre el patrón de las Islas Bienaventuradas. En la mejor de las
sociedades posibles sóIo las clases inferiores y los esclavos trabajarían. Sócrates afirma: <<Y hay
también otros servidores, a mi juicio, que no descuellan en el ejercicio de su inteligencia, pero que
tienen,  en  cambio, suficiente  fuerza  física para  desarrollar  trabajos duros.  La  ponen en venta  y
reciben por este servicio un determinado salario, llamándoles por ello, según creo, asalariados. ¿No
es eso?>> (República, 371d-e; véanse también 347b, 370b-c, 522b, 590c). Los ciudadanos, en el
sentido pleno del término, están libres de trabajo y dedican su tiempo a la filosofía. Esta relación
socrática con el trabajo se halla presente en todos Ios escritos de Platón. En el Gorgias, Platón hace
que Sócrates comente a su interlocutor Calicles que, como hombre Iibre, no dejaría casarse a su hija
con un <<constructor de máquinas>>, al que tú despreciarías y despreciarías la actividad a la que se
dedica y, llegado el caso, le llamarías constructor de máquinas a guisa de insulto>> (512c; véase
también 518c-519a). En el Fedro, Sócrates llega a presentar una <<especie de Iista jerárquica de los
posibles destinos en la vida>>. Sólo ser sofista, tirano y animal aparecen descritos en una posición
inferior a la del trabajador (y como no podía ser de otro modo, el primer Iugar se atribuye a los
dioses o a los seres humanos divinos, es decir, a los filósofos) (248 d-e). El tono que adopta es
similar además al de otros escritos platónicos (véanse sobre todo El Banquete 203a y Alcibiades
1:131b).
    Las actitudes en relación al trabajo en las utopías modernas han sido notablemente diferentes. En
la isIa de Utopía de Thomas More, la ociosidad está de hecho prohibida, una idea que comparten la
mayoría de las utopías más céIebres formuladas desde el Renacimiento.
34. Un mensaie a comp.os.minix del 29 de enero de 1992.
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35. Raymond, <<How to Become a Hacker>>, pág. 233.
36. Ibid., pag. 237.
  Capítulo 2: ¿El tiempo es dinero?
1.       El pasaje completo deI Advice to a Young Tradesman (1748) es el siguiente: <<Recucrda que el
tiempo es dinero. El que puede ganar diez chelines al día con su trabajo y se marcha o se dedica a no
hacer nada la mitad del día, aunque gaste sólo seis peniques durante su diversión u ocio, no debe
contabilizar sólo ese gasto, puesto que en reaIidad ha gastado, o mejor despilfarrado, cinco chelines
más>> (pág. 370). 
2.  Véase  La  era  de  la  información  (2000),  vol.  1,  capítulo  7.  Economía  informacionaI  también
significa  una  economía  cuyos  productos  característicos  son  tecnología  de  la  información  o
información misma.  Pine y Gilmore le conceden mucha importancia  cuando hablan de la nueva
economía de la experiencia. La economía informacional es también una economía de símbolos, en
la  cual  el  nivel  simbóIico de  los  productos  se  hace  cada  vez  más  importante.  Pine  y  Gilmore
escribieron sobre el consumidor de esta economía: <<Cuando compra una experiencia, paga por
pasar  el  tiempo  disfrutando  de  una  serie  de  acontecimientos  memorables  que  una  empresa
escenifica  --como  en  una  obra  de  teatro--  para  involucrarle  personalmente>>  (The  Experience
Economy [1999], pág. 2). Aun cuando el consumidor no es consciente de que quiera consumir una
experiencia al tomarse una taza de café en una cafetería de cierto estilo, las empresas, de forma cada
vez más conscientemente diseñan sus productos como experiencias, porque eso vende.
3.  Ibid.,  vol.  1, capítulo 2. Los datos empíricos son proporcionados por Held et  al.  (eds.), Global
Transformations, Politics, Economics, and Culture (1999).
4.  Spector, Amazon.com: Gef Big Fast (2000), pág 41.
5.  Moore  presentó  por  primera  vez  su  ley  en  la  serie  <<Experts  Look  Ahead>>,  en  la  revista
Electronics  de  1965.  Según  su  formulación inicial,  el  número  de  componentes  que  pueden  ser
colocados en un circuito integrado se duplica anualmente. Posteriormente, esta cifra fue corregida y
fijada en dieciocho meses. La ley se expresa a veces de una forma much más fáciI de ser recordada:
cada año, la eficiencia se duplica y el coste se reduce a la mitad.
6.  Clark  y  Edwards,  Netscape  Time:  The  Making  of  the  Billion-Dollar-Start-Up  That  Took  on
Microsotf (1999), págs. 67-68, 62-63.
7.  Véase también La era de la información (2000), vol. 1, capítulo 3. 
8.  Ibid., capítulo 4.
9.  Michael Dell, el fundador de Dell Computer, ha expresado este principio de Ia red de forma sucinta
en sus <<normas para revolucionarios de lnternet>>: <<Cerrad todas las operaciones marginales
que no sean indispensables para vuestro negocio>>. Y continúa afirmando: <<Escoged aquello en lo
que queráis destacar y buscad buenos socios para el resto>>. Dell y Fredman, Direcf from Dell:
Strategies Thaf Revolutionazed an lndustry (1999), págs. xii, 173.
10. Hammer  expuso su teoría de forma más divulgativa  con James Champy en Reengineering  the
Corporation (1993), donde aburda Ias preguntas que las organizaciones con éxito se plantean: <<No
se preguntaban "¿cómo podemos hacerlo mejor?" o "¿cómo podemos hacer lo que hacemos a menor
coste?", sino que se preguntaban "¿por qué hacemos lo que estamos haciendo?">>. Examinando Ia
dirección y gestión a través de esta pregunta, Hammer y Champy concluían: <<Hemos hallado que
muchas tareas llevadas a cabo por los empIeados no tenían nada que ver con la satisfacción de las
necesidades de los clientes, es decir, crear un producto de alta calidad, proporcionar ese producto a
un precio justo y ofrecer un excelente servicio. Muchas, tareas eran realizadas simplemente para
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satisfacer las exigencias individuales de la propia organzación de la empresa>> (pág. 4). En Iugar de
ello, Hammer y Champy exhortan a Ias empresas a organizarse a partir del objetivo esencial.
11. Dell resume este principio: <<La velocidad, o la compresión de tiempo y distancia hacia atrás en la
cadena  de  proveedores,  y  hacia  delante  en  cuanto  al  cliente,  será  la  fuente  última  de  ventaja
competitiva.  Utilícese  lnternet  para  reducir  el  coste  de reforzar  los vínculos entre  fabricantes  y
proveedores,  y  entre  fabricantes  y  clientes.  Ello  hará  posible  poner  productos  y  servicios  en el
mercado más rápidamente que antes>>. Dell, Direct from Dell, pág. xii.
12. Rybezynski, Waiting for the Weekend, pág. 18. Conviene señalar que la primera persona que ya no
se dedicó simplemente a jugar al tenis sino que trabajó de forma sistemática su volea de revés fue,
cumo no podría ser de otro modo, Frederick Taylor. Para ello, llegó a diseñar una raqueta especial y
ganó el campeonato de dobles masculinos de Estados Unidos en 1881. Copley, Frederick W. Taylor:
Father of the Scientific Manegement, 1:117.
13. Kantrowitz, <<Busy Around the Clock>> (2000), pág. 49. 
14. Russell  HochschiId, Time Bind (1997), pág. 209. De hecho, se ha cumplido la gran visión que
Taylor  apuntó  en  Ia  introducción  de  su  Iibro:  <<Los  mismos  principios  de  la  [organización
científica]  pueden aplicarse  con igual  fuerza  a  todas las  actividades  sociaIes>>.  Menciona <<la
gestión y organización de nuestros hogares>> como primer ejemplo (pág.iv).
15. Ibid., pág. 232.
16. Ibid., pág. 50.
17. Weber, Protestant Ethic, pá. 161.
18. Aronson  y  Greenbam,  <<Take  Two  Aspirin>>,  mecanografiado.  Citado  en  Fischer,  America
Calling (1992), pág. 176.
19. Fischer, America Calling. (1992), fotografía 7.
20. Ibid., fotografía 8.
21. Platón, Teeteto, 172d; véanse también 172c-173b; 154e-155a y 187d-e. Véase asimismo Defensa
de Sócrates y Fedro, 258e.
22. Le Roy Ladurie, Montaillon (1978), págs. 277, 279.
23. Ibid., págs. 277-278.
24. La regla de san Benito, 18. <<Primero digase el verso: "Oh Dios, ven en mi ayuda; apresúrate,
Señor, a socorrerme", y "Gloria" ; y después el himno de cada Hora. En Prima del domingo se han
de decir cuatro secciones del salmo118, pero en las demás, Horas, esto es, en Tercia, Sexta y Nona,
díganse tres secciones de dicho salmo 118. En Prima del lunes díganse tres salmos, el 1, el 2 y el 6.
Y así cada día en Prima, hasta el domingo, díganse por orden tres salmos hasta el 19, dividiendo el
salmo 9 y el 17 en dos partes. Se hace así, para que las VigiIias del domingo empiecen siempre con
el salmo 20.
  <<En Tercia, Sexta y Nona del lunes díganse las nueve secciones que quedan del salmo 118, tres
en cada Hora. Como el salmo 118 se termina en dos días, esto es, entre el domingo y el lunes, el
martes en Tercia, Sexta y Nona salmodiense tres salmos desde el 119 hasta el 127, esto es, nueve
salmos.  Estos  salmos  se  repetirán  siempre  Ios mismos  en  las  mismas  Horas  hasta  el  domingo,
conservando todos los días Ia misma disposición de himnos, lecturas y versos. Así se comenzará
siempre  el  domingo con el  salmo 118. Cántese  diariamente  Vísperas modulando cuatro salmos,
desde el 109 hasta el 147, exceptunado los que se han reservado para otras Horas, esto es, desde el
117 hasta el 127, y el 133 y el 142. Los demás deben decirse en Vísperas. Pero como resultan tres
salmos menos, por eso han de dividirse los más largos de dicho número, es a saber, el 138, el 143 y
el 144. En cambio el 116, porque es breve, júntese con con el 115. Dispuesto, pues, el orden de los
salmos vespertinos, lo demás, esto es, lectura, responsorio, himno, verso y cántico, cúmplase como
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arriba dispusimos. En Completas, en cambio, repítanse diariamente los mismos salmos, es a saber,
el 4, el 90 y el 133. Dispuesto el orden de la salmodia diurna, todos los demás salmos que quedan,
repártanse por igual en las Vigilias de las siete noches, dividiendo aquellos salmos que son más
largos, y asignando doce para cada noche. Advertimos especialmente que si a alguno no le gusta
esta distribución de salmos, puede ordenarlos como le parezca mejor, con tal que mantenga siempre
la recitación íntegra del salterio de ciento cincuenta salmos en una semana, y que en las Vigilias del
domingo  se  vuelva  a  comenzar  desde  el  principio,  porque  muestran  un  muy  flojo  servicio  de
devoción los monjes que, en el espacio de una semana, salmodian mens que un salterio, con los
cánticos acostumbrados, cuando leemos que nuestros santos Padres cumplían valerosamente en un
día, lo que nosotros, tibios, ojalá realicemos en toda una semana.>>
25. Ibid., 16. <<Dice el profeta:  "Siete  veces al  día te alabé".  Nosotros observaremos este sagrado
número septenario, si cumplimos los oficios de nuestro servicio en Laudes Prima, Tercia, Sexta,
Nona, Vísperas y Completas, porque de estas horas del día se dijo: "Siete veces al día te alabé".
Pues de las Vigilias  nocturnas dijo el  mismo Profeta:  "A media  noche me Ievantaba para darte
gracias". Ofrezcamos, entonces, alabanzas a nuestro Creador "por los juicios de su justicia", en estos
tiempos, esto es, en Laudes, Prima, Tercia, Sexta, Nona, Vísperas y Completas, y levantémonos por
la noche para darle gracias.>>
26. Ibid., 42. <<Los monjes deben esforzarse en guardar silencio en todo momento, pero sobre todo en
las horas de Ia noche. Por eso, en todo tiempo, ya sea de ayuno o de refección, se procederá así: Si
se trata de tiempo en que no se ayuna, después de levantarse de la cena, siéntense todos juntos, y
uno lea las "Colaciones" o las "Vidas de los Padres", o algo que edifique a los oyentes, pero no el
Heptateuco o los Reyes, porque no Ies será útil a los espíritus débiles oír esta parte de la Escritura en
aquella hora. Léase, sin embargo, en otras horas. Si es día de ayuno, díganse Vísperas, y tras un
corto intervalo acudan enseguida a la lectura de las "Colaciones", como dijimos. Lean cuatro o cinco
páginas  o lo que permita  la hora,  para que durante  ese  tiempo de lectra  puedan reunirse  todos,
porque quizás alguno estuvo ocupado en cumplir aIgún encargo, y todos juntos recen Completas. Al
salir de Completas, ninguno tiene ya permiso para decir nada a nadie. Si se encuentra a alguno que
quebranta esta regla de silencio, sométaselo a un severo castigo, salvo si lo hace porque es necesario
atender a los huéspedes, o si quizás el abad manda algo a alguien. Pero aun esto mismo hágase con
suma gravedad y discretísima moderación.>>
27. Ibid., 11. <<El domingo levántense para Ias Vigilias más temprano. Guárdese en tales Vigilias esta
disposición: Reciten, como arriba dispusimos, seis salmos y el verso. Siéntense todos por orden en
los bancos, y léase en el libro, como arriba dijimos, cuatro lecciones con sus responsorios. Sólo en el
cuarto  responsorio  diga  "Gloria"  el  cantor,  y  al  entonarlo,  levántense  todos  enseguida  con
reverencia. Después de estas lecturas, síganse por orden otros seis salmos con antífonas, como los
anteriores, y el verso. Luego léanse de nuevo otras cuatro lecturas con sus responsorios en el orden
indicado. Después de éstas,  díganse tres cánticos de los Profetas,  los que determine el  abad, los
cuales se saImodiarán con "Alleluia". Digase el verso, dé el abad la bendición, y léanse otras cuatro
lecturas del Nuevo Testamento en el orden indicado. Después del cuarto responsorio empiece el
abad el himno "Te Deum laudamus".  Una vez dicho, lea el  abad una lectura de los Evangelios,
estando  todos  de  pie  con  respeto  y  temor.  Al  terminar,  todos  respondan  "Amén",  y  prosiga
enseguida  el  abad  con  el  himno  "Te  decet  laus",  y  dada  Ia  bendición,  empiecen  las  Laudes.
Manténgase  este  orden  de  las  Vigilias  del  domingo en  todo tiempo,  tanto  en  verano  como en
invierno, a no ser que se levanten más tarde --lo que no suceda-- y haya que abreviar un poco las
lecturas o los responsorios. Cuídese mucho de que esto no ocurra, pero si aconteciere, el responsable
de esta negligencia dé conveniente satisfacción a Dios en el oratorio.>>
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28. Ibid., 43. <<Cuando sea la hora del Oficio divino, ni bien oigan la señal, dejen todo lo que tengan
entre manos y acudan con gran rapidez, pero con gravedad, para no provocar disipación. Nada, pues,
se anteponga a la Obra de Dios. Si alguno llega a las Vigilias después del Gloria del salmo 94 (que
por esto queremos que se diga muy pausadamente y con lentitud), no ocupe su puesto en el coro,
sino el último de todos o el lugar separado que el abad determine para tales negligentes, para que
sea  visto  por  él  y  por todos.  Luego,  al  terminar  la  Obra  de Dios,  haga  penitencia  con pública
satisfacción. Juzgamos que éstos deben colocarse en el último lugar o aparte, para que, al ser vistos
por todos, se corrijan al menos por su misma vergüenza. Pero si se quedan fuera del oratorio, habrá
alguno quizá que se vuelva a acostar y a dormir, o bien se siente afuera y se entretenga charlando y
dé ocasión, al maIigno. Que entren, pues, para que no lo pierdan todo y en adelante se enmienden.
En las Horas diurnas, quien no llega a la Obra de Dios hasta después del verso y del Gloria del
primer salmo que se dice después del verso, quédese en el último lugar, según la disposición que
arriba dijimos, y no se atreva unirse al coro de los que salmodian, hasta terminar esta satisfacción, a
no ser que el abad lo perdone y se lo permita; pero con tal que el culpable satisfaga por su falta.
Quien por su negligencia o culpa no llega a la mesa antes del verso, de modo que todos juntos digan
el verso y oren y se sienten a la mesa a un tiempo, sea corregido por esto hasta dos veces. Si después
no se enmienda, no se le permita participar de la mesa común, sino que, privado de la compañía de
todos, coma solo, sin tomar su porción de vino, hasta que dé satisfacción y 8se enmiende. Reciba el
mismo castigo el que no esté presente cuando se dice el verso después de la comida. Nadie se atreva
a tomar algo de comida o bebida ni antes ni después de la hora establecida. Pero si el superior le
ofrece algo a alguien, y éste lo rehúsa, cuando lo desee, no reciba lo que antes rehusó, ni nada,
absolutamente nada, antes de la enmienda correspondiente.>>
29. De hecho, los que se retrasan o llegan tarde son adecuadamente castigados en ciertos momentos:
<<En todas las Horas, al terminar la Obra de Dios, póstrese en tierra en el lugar en que está, y dé así
satisfacción, hasta que el abad nuevamente Ie mande que ponga fin a esta penitencia>> (Ibid., 44).
30. <<Si alguno llega a las Vigilias después del Gloria del salmo 94 (que por esto queremos que se
diga muy pausadamente y con lentitud), no ocupe su puesto en el coro, sino el último de todos o el
lugar separado que el abad determine para tales negIigentes, para que sea visto por él y por todos.
Luego, al terminar la Obra de Dios, haga penitencia con pública satisfacción. Juzgamos que éstos
deben colocarse en el último lugar o aparte, para que, al ser vistos por todos, se corrijan al menos
por su misma vergüenza. Pero si se quedan fuera del oratorio, habrá alguno quizá que se vuelva a
acostar y a dormir, o bien se siente afuera y se entretenga charIando y dé ocasión at maligno. Que
entren, pues, para que no Io pierdan todo y en adelante se enmienden.>>
31. Benjamin Franklin, Aufobiografía, pág. 90.
32. Thompson también escribió el libro The Making of fhe English Working Class (1963) sobre este
tema.
33. Brand, The Media Lab, pág. 53.
34. Raymond, <<How to Become a Hacker>>, pág. 236.
   Capítulo 3: El dinero como motivación
1.  Weber, Protestant Ethic, pág. 53.
2.  The Jargon File, entrada <<hacker ethic>> (ética hacker).
3.  La regla de san Benito, 6. <<Hagamos lo que dice el Profeta: "Yo dije: guardaré mis caminos para
no pecar con mi lengua; puse un freno a mi boca, enmudecí, me humillé y me abstuve de hablar aún
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de cosas buenas". EI Profeta nos muestra aquí que si a veces se deben omitir hasta conversaciones
buenas por amor al silencio, con cuánta mayor razón se deben evitar las palabras malas por la pena
del  pecado. Por tanto,  dada la  importancia  del silencio, rara vez se  dé permiso a los discípulos
perfectos  para  hablar  aun  de cosas  buenas,  santas  y  edificantes,  porque  está  escrito:  "Si  hablas
mucho no evitarás el pecado", y en otra parte: "La muerte y la vida están en poder de la lengua".
Pues hablar y enseñar le corresponde al maestro, pero callar y escuchar le toca al discípulo. Por eso,
cuando haya que pedir algo al superior, pídase con toda humildad y respetuosa sumisión. En cuanto
a las bromas, las palabras ociosas y todo lo que haga reír, lo condenamos a una eterna clausura en
todo Iugar, y no permitimos que el discípulo abra su boca para tales expresiones.>>
4.  Tertuliano Io expresó sucintamente al decir que la incesante curiosidad es el rasgo de Ia herejía;
véase De praescriptione haereticorum, 14.
5.  El artículo ya clásico de Merton, <<Science and Technology in a Democratic Order>> (Journal of
Legal  and Political  Sociology I [1942]),  ha  sido reeditado como <<The  Normative  Structure  of
Science>> en su compilación The Sociology of Science, Theoretical and Empirical Investigations,
(1973). Véanse págs. 273-275.
6.  El significado de synusia se aborda en la Carta Vll de Platón. La investigación revela que la imagen
común de la Academia de Platón, tal como la representó Rafael en su pomposa obra La Escuela de
Atenas,  no  se  corresponde  con  los  hechos  históricos.  La  Academia  no  fue  tanto  una  facultad
universitaria o un campus en el sentido moderno del término, sino una determinada filosofía de la
ciencia que vinculaba libremente a las personas. La Academia era un grupo de sabios que se reunía
en un parque en el exterior de los Iímites de Ia ciudad de Atenas, llamado la Akademia, en honor al
héroe ateniense Akademos. Afirmar,  como algunos escritos de la Antigüedad hacen,  que Platón
compró aquel parque es tan absurdo como sostener que alguien hoy en día podría adquirir el Central
Park de Nueva York o símplemente anunciar su pretensión de construr una universidad privada en
esos terrenos.  Puede que  Platón fuera  propietario de una casa en las  inmediaciones  del  parque.
Véanse  Baltes,  <<Plato's  School,  the  Academy>>  (1993);  Cherniss,  The  Riddle  of  the  eaarly
Academy (1945); Dillon,  <<What  Happened to Plato's Garden?>> Hermathena (1983); Glucker,
Antiochus and the late Academy (1978); Dusanic, <<Plato's Academy and Timotheus' Policy, 365-
359 B.C.>> (1980); Billot, <<Académie>> (1989) y Gaiser, Philodems Academica: die Bericht uber
Platon un die Alte Akademie in zwei herkulanensischen Papyry (1988).
    De forma similar, Ia academia de Marsilio Ficino, que hizo revivir Ia Academia de Platón, parece
haber sido, no un edificio concreto, sino una revitalización de esta filosofía de la ciencia. Véase
Hankins, <<The Myth of the Platonic Academy of Florence>> (1991).
7.  Stallman, <<The GNU Operating System and the Free Software Movement>> (1990), pág. 59 nota.
Para una descripción de otras formas de Iicencias de libre acceso al código fuente, véase Perens,
<<The Open Source Definition>> (1999), actualizado en www.opensource.org/osd.html. 
8.  Gold, Steve Wozniak: A Wizard Called Woz (1994), pág. 10.
9.  Aristóteles escribe: <<Queda aún otra pregunta en relación al ciudadano: ¿sólo es un ciudadano
genuino aquel que comparte un cargo o debe incluirse también al artesano?... Debe admitirse que no
podemos considerar como ciudadanos a todos aquellos que son necesarios para Ia existencia de la
polis... La mejor forma de la polis no admitirá a los artesanos como ciudadanos>> (Política, 1277b-
1278a).
10. Raymond, <<Homesteading the Noosphere>> (1998), pág. 100.
11. Brand, Media Lab, pág. 57.
12. The  Importance  of  Living,  pág.  158.  El  autor  añade:  <<El  peligro  reside  en  que  seamos
sobrecivilizados y que lleguemos a un punto en el que, como ya ocurre, el trabajo para ganarse el
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pan  resulte  tan  agotador  que  perdamos  el  apetito  de  comida  en  el  proceso  necesario  para
conseguirla>>.
13. Linzmayer, Apple Confidential (1999), págs. 37-40.
14. Wolfson y Leyba, <<Humble Hero>>.
15. Southwick, High Noon:The lnside Story of Scott McNealy and the Rise of SUN Microsystems
(1999), pág. 16. Para la historia de Ia fundación de la empresa, véase capítuto 1.
16. Ceruzzi,  A  History  of  Modern  Computing  (1998),  capítulo  7.  Entre  los  primeros  lenguajes
operativos de Microsoft se contaban BASIC (1975), FORTRAN (1977) y COBOL-80 (1978). Desde
la perspectiva  posterior de los ataques  de Microsoft  a  los sistemas  operativos de tipo Unix --el
último  episodio  son  los  ataques  a  Linux  en  memorandos  internos  que  se  filtraron  al  dominio
público;  véanse  Valloppillil,  Open  Source  Software  (1998);  ValIoppillil  y  Cohen,  Linux  OS
Competitive  Analysis  (1998)--,  resuIta  un  poco irónico  que  su  primer  sistema  operativo  fuera
también  una  versión  de  la  familia  Unix,  favorita  de  los  hackers,  el  XENIX  (<<Microsoft
Timeline>>).
17. Gates, The New York Times Syndicate.
18. La historia de Red Hat se puede leer en Young y Goldman Rohm, Under the Radar (1999).
19. Stallman, <<The Free Software Song>>. EI original reza:
 <<Join us now and share the software / You'll be free, hackers, you'll be free. / Hoarders may get
piles of money, / That is true, hackers, that is true. / But they cannot help their neighbors; / That's
not good, hackers, that's not good. / When we have enough free software / At our call, hackers, at
our call, / We'll throw out those dirty licenses / Ever more, hackers, ever more. / Join us now and
share the software; / You'Il be free, hackers, you'll be free>>.
20. <<What  is  Free Software?>> (1996).  Para enfoques  más  serios del  tema,  véanse <<The GNU
Manifiesto>> (1985) y <<The GNU Operating System and the Free Software Movement>> (1999).
21. Ésta es la diferencia entre quienes prefieren la opción Stallman de software free (gratuìto) y los que
prefieren open source (libre acceso). El intento de ser menos ideológico fue una de las razones para
adoptar el nuevo término, sugerido por Chris Peterson en el congreso de Palo Alto de febrero de
1998, en el que se reunieron unos pocos hackers destacados. Los dos defensores más conocidos de
este  nuevo término son Bruce Perens  y Eric  Raymond, que  fundaron Ia opensource.org para la
difusión de Ia  idea.  Véase  Opensource.org,  <<History of the  Open Source  Initiative>>.  Véanse
asimismo Rosenberg, Open Source: The Unauthorized White Papers (2000) y Wayner, Free for All:
How Linux and the Free Software Movement Undercut the High-Tech Titans (2000).
22. Anthony, The IdeoIogy of Work (1977), pág. 92.
   Capítulo 4: La academia y el monasterio
1.  Weber, Protestant Ethic, pág. 64.
2.  The Jargon File, véase <<hacker ethic>> (ética hacker).
3.  Para Ia historia inicial véase TorvaIds, <<Re; Writing an OS>> y <<Birthday>> (1992).
4.  Véase, Tanenbaum, Operating Systems: Desing and implementation (1987).
5.  TorvaIds, <<What Would You Like to See Most in Minix?>> (1991).
6.  Torvalds, <<Birthday>> (1992).
7.  El  5  de octubre  de 1991, Torvalds  envió un mensaje  en  el  que  preguntaba:  <<¿Te  entristeces
pensando en aquellos bonitos días de minix 1.1, cuando los hombres eran hombres y creaban sus
propios dispositivos?>>. Torvalds, <<Free Minix-like Kernel Source for 386-AT>> (1991).
141
La ética del hacker y el espíritu de la era de la información
8.  Para  un  examen  exhaustivo  de  quienes  participan  en  el  proyecto  Linux,  véanse  Torvalds,
<<Credits>>, y Dempsey, Weiss, Jones, y Greenberg, A Quantitative Profile of a Community of
Open Source Linux Developers (1999).               
9.  El primer debate tuvo lugar en el grupo de noticias comp.ps-minix. Linux 0.0.1 pasó a ser puesto a
disposición de los usuarios en el servidor finlandés nic.funet.fi  en el directorio /pub/OS/linux en
septiembre de 1991. Actualmente, Torvalds incluye la versión más reciente del núcleo del programa
en ftp.kernel.org/pub/Iinux/kernel. Hay un sinfín de Iistas de correo, grupos de noticias y páginas de
Internet centradas en el asunto Linux.
10. Escribe Raymond:
El rasgo más impurtante de Linux, sin embargo, no era de índole tecnológica sino sociológica. Hasta
el desarrollo de Linux, todos creían que cualquier software tan complejo como un sistema operativo
debía ser cuidadosamente coordinado por un grupo relativamente reducido y bien compenetrado de
personas.  Este modelo fue y aún es característico tanto de las  catedrales del software comerciaI
como de Ias gratuitas construidas por la Free Software Foundation en la década de 1980, así como
por  os  proyectos  freeBSD/netBSD/OpenBSD  que  surgieron  del  puerto  originario  386BSD  de
Jolitzes.
      Linux evolucionó de un modo por completo diferente. Casi desde su inicio, fue desarrollado de
forma más bien informal por un gran número de voluntarios coordinados sólo a través de lnternet.
La  calidad  se  mantuvo  no  aplicando  rígidos  criterios  estándar  o  por  medio  del  ejercicio  de  la
autocracia, sino con una estrategia de lo más sencilla consistente en hacer públicos Ios resultados
cada semana y recibir Ias reacciones de centenares de usuarios al cabo de pocos días, facilitando así
una  especie  de selección darwiniana  acelerada  de las  mutaciones  introducidas  por los  usuarios.
(<<The Cathedral and the Bazaar>> [1999], págs. 23-24.)
11. Merton, <<Normative Structure of Science>>, en Sociology of Science, véase pág. 277.
12. Básicamente, todos los diálogos socráticos de Platón son un ejemplo de este diálogo crítico; en
ellos, Sócrates recalca a menudo la necesidad del diálogo crítico. Por ejemplo, en el Critón, afirma
Sócrates:  <<Reflexionemos  juntos,  amigo  mío,  y  si  puedes  de  algún  modo  refutar  mis
aseveraciones, hazlo y te obedeceré. En caso contrario, deja ya, buen Critón, de repetirme una y otra
vez lo mismo; es decir, que debo salir de aquí en contra de los deseos de los atenienses.  Desde
luego, estoy inclinado a no tomar una decisión sin persuadirte antes; no quiero obrar en contra de tu
voluntad. Así pues, mira ahora si te parece que ha quedado bien sentado el principio de nuestra
reflexión y procura responder a mis preguntas del modo que mejor te parezca>> (48e). En el Fedón,
incita  a  su  interlocutor  a  criticarle  preguntando:  <<¿Piensas  que  le  falta  algo  a  mi
argumentación?>>, y  en el  Eulidemo observa de forma similar:  <<Me siento muy satisfecho de
verme refutado sobre esta cuestión>> (294e-295a). En el Teeteto y el Clitofonte, Sócrates explica
por qué el proceso de crítica es siempre beneficioso: <<Si actuamos de tal manera, una de estas dos
cosas puede que encontremos Io que pretendemos o que aprendamos a no creernos poseedores de un
saber  del  que  carecemos.  Esta  última  ganancia  tampoco  sería  desdeñable.  Pues  es  claro  que,
sabiendo cuáles son mis peores y mis mejores cualidades, me ejercitaré con el mayor empeño en
estas úItimas y rehuiré, en cambio, con todas mis fuerzas las primeras>> (Clitofonte, 407a). Por esta
razón, en el diálogo académico se debe presentar una crítica con franqueza y no intentar agradar
(véanse Eutifrón, 14e; Protagoras, 319b; 336e; República 336e).
13. De hecho, William Whewell, que acuñó la palabra cientifico en el siglo XIX, entendía por tal a la
persona que participaba en un proceso autocorrector de este tipo.
14. Kuhn dijo que los paradigmas son <<logros científicos reconocidos universalmente que por un
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tiempo ofrecen un mudelo de problemas y soluciones a una comunidad de profesionaIes>>. (The
Structure of Scientific Revolutions [1992], pág. X.)
15. San Basilio, Reglas más extensas, 48.
16. Para Ia descripcicín de TorvaIds de sus primeros experimentos en programación, como por ejemplo
un juego submarino, véase Learmonth, <<Giving lt All Away>> (1997). De forma similar, Wozniak
se sintió entusiasmado por la tecnología cuando estaba en cuarto grado, y en sexto construyó un
ordenador que jugaba al tres en raya. Wozniak describe cómo avanzó su aprendizaje: <<Todo me lo
hacía yo mismo; no recibí ningún curso, no compré ni un solo libro sobre cómo hacerlo>> (Wolfson
y Leyba, <<Humble Hero>>). En otro contexto añade: <<Es mucho más importante motivar a un
alumno y que quiera aprender algo, que limitarse  enseñarlo, enseñarlo, enseñarlo y esperar que sea
asimilado>> (Tech, <<An Interview with Steve Wozniak>> [1998]).
17. Torvalds, <<Re: Writing an Os>> (1992).
18. Véase Platón, Minos o de la ley, 319e.
19. Platón describe la idea de la comadrona poniéndola en boca de Sócrates, al que hace decir en uno
de sus diálogos: <<A mí me ucurre  con esto lo mismo que a las comadronas:  no soy capaz de
engendrar la sabiduría y de ahí la acusación que me han hecho muchos de que dedico mi tiempo a
interrogar a Ios demás sin que yo mismo me descubra en cosa alguna, por carecer en absoluto de
sabiduría, acusación que resulta verdadera. Mas la causa indudable es ésta: la divinidad me obliga a
este menester con mi prójimo, pero a mí me impide engendrar. Yo mismo, pues, no soy sabio en
nada, no está en mi poder o en el de mi alma hacer descubrimiento alguno. Los que se acercan hasta
mí semejan de primera intención que son unos completos ignorantes, aunque luego todos ellos, una
vez  que nuestro trato es  más  asiduo, y  que  por consiguiente  la  divinidad les  es  más  favorable,
progresan con maravillosa facilidad, tanto a su vista como a la de los demás. Resulta evidente, sin
embargo, que nada han aprendido de mí y que, por el contrario encuentran y alumbran en sí mismos
esos numerosos y hermosos pensamientos (Teeteto, 150c-d).
   Plutarco resume: <<socrates no se dedicaba a enseñar algo en concreto, sino que suscitaba las
perplejidades como si indujera en los jóvenes el inicio de los dolores del parto y les ayudara a dar a
luz sus concepciones innatas; y el nombre que le daba era mayéutica, la habilidad obstétrica, ya que,
a diferencia de lo que otros hombres pretendían, no implantaba en aquellos que se le acercaban
inteligencia desde fuera, sino que les demostraba que era algo innato en el interior de sí mismos,
aunque falta de desarrollo y confusa, como algo que precisara alimento y estabilidad>> (Cuestiones
pletóricas 1000e).
    La idea socrática es que el propósito de la enseñanza consiste en ayudar a alguien para que
aprenda a aprender, para que sea capaz de plantearse preguntas. Un requisito para el!o es dejarle
perplejo. En el diáIogo Menón, el fiel discípulo describe eI efectno del maestro socrático:
      Sócrates, aun antes de encontrarme contigo, había oído decir que no hacías más que encontrar
dificultades en todas partes y hacerlas encontrar a los demás. En este mismo momento, por lo que
me parece, no sé mediante qué drogas y qué magia, gracias a tus encantamientos, me has embrujado
de tal manera que tengo la cabeza llena de dudas. Me atrevería a decir, si me permites una broma,
que me parece que eres realmente semejante, por tu aspecto y por todo lo demás, a este gran pez
marino que se llama torpedo. Éste, en efecto, se entumece y adormece apenas uno se le acerca y le
toca; y tú me has hecho experimentar un efecto semejante. Sí, estoy verdaderamente entumecido
corporal y espiritualmente, y soy incapaz de responderte. Y, sin embargo, innumerables veces he
hecho disertaciones sobre la virtud... pero en estos momentos me es absolutamente imposible decir
ni tan siquiera lo que ella es. Haces muy bien, créeme, en no querer navegar ni viajar; con una
143
La ética del hacker y el espíritu de la era de la información
conducta así, no tardarías mucho en ser detenido por brujo en una ciudad extraña. (Menón, 80a-b.)
    Pero este estado de perplejidad es al fin y al cabo para mejor, tal como Sócrates explica:
     SÓCRATES: Embrollándole, pues, y aturdiéndole como hace el torpedo ¿le hemos hecho daño?
     MENÓN: No me parece así a mí.
     SÓCRATES: O mucho me engaño, o le hemos en gran manera ayudado a descubrir en qué lugar
se  encuentra  él  en  relación  con  la  verdad.  Pues  ahora,  puesto  que  él  ignora,  tendrá  gusto  en
investigar;  mientras  que  antes  no  hubiera  vacilado  en  decir  y  repetir  confiadamente  ante  gran
número de gente que, para doblar un cuadrado, era preciso doblar su Iado.
     MENÓN: Así parece.
    SÓCRATES: ¿Crees tú, pues, que él habría estado dispuesto a investigar y a aprender una cosa
que él no sabía, pero que creía saber, antes de haberse sentido perplejo por haber llegado a tener
conciencia  de  su  ignorancia  y  haber  concebido  el  deseo  de  saber?  (84a-c;  véase  asimismo
Alcibíades, 106d.)
20. La razón por la que al maestro socrático se le llamaba también casamentera es porque su tarea
consistía en unir a la gente para dar a luz juntos (Jenofonte, Banquete, 3). Sócrates describe así su
método: <<Con mi mejor voluntad asumo mi tarea de casamentera, y creo que, con la ayuda de la
divinidad, prejuzgo casi  exactamente  cuál  es la  compañía  que les  conviene.  Así,  a  unos los he
entregado a Pródico, y a otros, a otros hombres sabios y de inspiración divina>> (Teeteto, 151b).
Compárese  con esto:  <<Alguien  preguntó  a  Aristipo  [un  discípulo  de  Sócrates]  cómo le  había
ayudado Sócrates. A lo que contestó: "Me permitió hallar por mí mismo compañeros satisfactorios
de estudio filosófico".>> (Filodemo, Retórica, 1, 342.13.)
21. La tercera metáfora de la Academia era la del maestro como jefe de ceremonias (simposiarca) en
los banquetes o simposios. Se celebraban por las noches y eran, junto con los diálogos sostenidos
durante el día, experiencias esenciales de aprendizaje. Tales banquetes encerraban un propósito sin
duda serio y  ambicioso desde un punto de vista  inteIectual  (por ejemplo, la  discusión de temas
filosóficos de alto vuelo), pero constituían, además, experiencias vitales de gran intensidad. (Dos
magníficas descripciones de estos simposios nos han sido legadas por Platón y Jenofonte.)
   El simposiarca se hacía responsable del éxito de los banquetes de dos formas: en primer lugar, su
posición destacada garantizaba que las metas intelectuales del diálogo se alcanzaran; en segundo
Iugar,  también  era  su  responsabilidad lograr  que  todos los  participantes  se  relajaran.  A tal  fin,
disponía de dos medios. Primero, tenía la potestad de ordenar que bebieran más los participantes que
se  mostraban  poco  reIajados.  Si  esto  no  surtía  efecto,  el  simposiarca  podía  hacer  que  los
participantes se quitaran las ropas y se pusieran a bailar. Los simposiarcas se servían de todos los
medios necesarios para provocar adhesiones apasionadas (véase Platón, El Banquete, 213e-214a).
22. Platón, La República, 7.536e.
23. La regla de san Benito, 6.
24. Lentamente, estos temas han ido ganando más espacio en las teorías educativas. Existe un renovado
interés por el aprendizaje colaborativo, inspirado ampliamente en el concepto de Vygotsky acerca de
una zona de desarrollo de proximidad, que hace hincapié en que la capacidad potenciaI del individuo
en cooperación con una persona más experimentada es mayor que su capacidad real en aislamiento
(Mind in society [1978]). Cuando quienes aprenden plantean preguntas por sí mismos y trabajan
juntos,  pueden  aprendrer  unos  de  otros  y  beneficiarse  del  hecho  de  que  haya  algunos  más
adeIantados. Por esta razón Lave y Wenger establecieron que era importante que los que aprenden y
144
La ética del hacker y el espíritu de la era de la información
Ios  que  investigan  entraran  en  situación  de  diálogo  unos  con  otros.  Hablan  de  <<la  legíma
participación periférica>> de los principiantes en la cultura experta (Situated Learning: Legitimate
Peripheral Participation [1991]). Esta prudente formulación viene a apoyar lo que piensa la gran
mayoría de los profesores universitarios.
   Capítulo 5: De la netiqueta a la nética
1.   La  mejor  formulación  de  la  netiqueta  compartida  por  la  comunidad  hacker  se  halla  en
<<Netiquette Guidelines>>, elaborada por la Internet Engineering Task Force (RFC J855), aunque
hace hincapié en que su propósito no consiste en <<fijar un criterio internauta de ningún tipo>>.
Otra importante formulación de la netiqueta es el escrito de Vint Cerf, <<Guidelines for Conduct on
and Use of Internet>> (1994).
2.  En cuanto a la historia de la EFF, véanse Kapor y Barlow, <<Across the Electronic Frontier>>
(1990), y Barlow, <<A Not TerribIy Brief History of the Electronic Frontier Foundation>> (1990).
3.  La más célebre aplicación de la palabra por parte de Barlow se encuentra en <<A Declaration of the
Independence of Cyberspace>> (1996).
4.  Véase Ceruzzi, History of Modern Computing (1998), capítulos 8-9.
5.  Gans y Goffman, <<Mitch Kapor and John Barlow lnterview>> (1990).
6.  Electronic Frontier Foundation, <<About EFF>>
7.  El proyecto se describe en Electronic Frontier Foundation, Cracking DES: Secrets of Encryption
Research, Wiretap Politiics and Chip Design (1998).
8.  La  Global  Internet  Liberty  Campaign  se  organizó  en  un  congreso  de  la  Internet  Society  para
trabajar  por  la  <<prohibición  de  la  censura  previa  en  las  comunicaciones  online>>  y  por  la
<<garantía  de  que  la  información  personal  generada  en  la  Gll  [Infraestructura  de  Información
Global] con un determinado propósito no sea utilizada con un propósito distinto o revelada sin el
consentimientn  explícito  de  la  persona,  así  como  por  la  posibilidad  de  revisar  la  información
personal en Internet y corregir la información inexacta>>, entre otras metas similares (véase Global
lnternet Liberty Campaign, <<Principles>>). Une a Ias principales organizaciones en los aspectos
relativos a la Iibertad de expresión y a la privacidad; así, por ejemplo, el Center for Democracy and
Technology  (www.cdt.org),  el  Digital  Freedom  Network  (ww.dfn.org),  la  Electronic  Frontier
Foundation (www.eff.org),  el  Electronic Privacy  lnformation Center  (www.epic.org),  la  Internet
Society (www.isoc.org), la Privacy International (www.privacy.org/pi), y la XS4ALL Foundation
(www.xs4all.net). 
    Otras importantes alianzas temáticas incluyen la lnternet Free Expression Alliance y la Internet
Privacy Coalition.
9.  Para una visión general de la libertad de expresión en el ciberespacio, véanse Dempsey y Weitzner,
Regardless  of  Frontiers:  Protecting  the  Human  Right  to  freedom of  Expression  on  the  Global
lnternet; Human Rights Watch, <<Freedom of Expression on the lnternet>> (2000); y Sussman,
Censor Dot Gov: The Internet and Press Freedom 2000 (2000).
10. Sussman, Censor Dot Gov (2000), pág. 1.
11. En cuanto a los informes generales sobre la guerra de Kosovo y Ios medios de comunicacíón,
véanse Free 2000, Restrictions on the Broadcast Media in Former Yugoslavia (1998); Open Society
Institute,  Censorship  in  Serbia;  Human  Rights   Watch,   <<Federal  Republic  of  Yugoslavia>>,
World Report 2000 (2000); Reporters sans frontières, Federal Republic of Yugoslavia: A State of
Repression y War in Yugoslavia--Nato's Media Blunders. Para un comentario más general sobre la
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guerra de Kosovo, con referencias a la tecnología de Ia información, véase Ignatieff, Virtual War:
Kosovo and Beyond (2000).
12. Véase  Joseph  Saunders,  Deepening  Authoritarianim  in  Serbia:  The  Purge  of  the  Universities
(1999).
13. Open Society Institute, Censorship in Serbia.
14. Los correos electrónicos fueron publicados online por la Radio Pública Nacional como <<Letters
from Kosovo>> (1999).
15. Human Rights Watch,  <<Human Rights  Defenders>> y <<Federal  Republic  of Yugoslavia>>,
World  Report  2000  (2000);  Committee  to  Protect  Journalist,  Attacks  on  the  Press  ín  1999;  y
Reporters san frontières, Federal Republic of Yugoslavia.
16. Restrictions on the Broadcast Medía, págs. 16-17; XS4ALL, <<The History of XS4ALL>>.
17. XS4ALL, <<History of XS4ALL>>.
18. Human Rights Watch, <<Federal Republic of Yugoslavia>>, World Report 2000.
19. Witness, Witness Report 1998-1999.
20. Witness, <<About Witness>> y Witness Report 1998- 1999.
21. Véase OneWorld, <<Internet to Play Major Role in Kosovo Refugee Crisis>> (1999). La página de
Internet era www.refugjat.org. 
22. Comunicación personal del ayudante del presidente Ahtisaari, Matti Kalliokoski.
23. Además del estudio de Denning, véase Attrition.org, <<Clinton and Hackers>> (1999).
24. Para visiones generales sobre la privacidad en Ia era de la información, véanse Lessig, Code and
Other Laws of Cyberspace (1999), capítulo 11, y Gauntlett, Net Spies: Who's Watching You on the
Web (1999).
25. Human Rights Watch, <<Freedom of Expression on the Intemet>>.
26. Véase Electronic Privacy Information Center, Privacy and Human Rights 1999: An International
Survey of Privacy Laws and Developments.
27. The New Hacker's Dictionary (1996), apéndice A, pág. 514
28. Gauntlett, Net Spies, pág. 110.
29. Para una recesión del estado actual de la regulación en materia de criptografía en Estados Unidos y
otros países, véanse Madsen y Banisart, Cryptography and Liberty 2000; An lnternational Survey of
Encryption Policy (2000), y Koops, Crypto Law Survey.
30. Hughes, <<A Cypherpunk's Manifiesto>> (1993).
31. Gilmore,  <<Privacy,  Technology  and the  0pen  Society>>  (1991).  El  tercer  cofundador  de  los
Cypherpunks,  Tim May,  también  escribió un  manifiesto,  leído en  el  congreso de fundación del
grupo. Véase <<The Crypto Anarchist Manifesto>> (1992).
32. Penet,  <<Johan  Helsingius  closes  his  Internet  remailer>>  (1996)  y  Quittner,  <<Anonymously
Yours--An Interview with Johan Helsingius>> (1994). Para una breve historia del remailer anónimo
de Helsingius, véase Helmers, <<A Brief History of anon.penet.fi>> (1997).
33. Baudrillard, Améri'que (1986).
34. Andrew, Closing the lron Cage: The Scienfic Manegement of Work and Leisure (1981), pág. 136.
  Capítulo 6; El espíritu del informacionalismo
1.  Castells, <<Materials for and Exploratory Theory of the Network Society (2000). Los trabajadores
<<autoprogramables>> tienen mucho que ver con lo que Reich denomina <<trabajadores simbólico-
analíticos>> en su Work of Nations (1991), capítulo 14. Los datos empíricos sobre el ascenso de
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este tipo de trabajo flexible aparecen m Carnoy, Sustaining the New Economy (2000), figuras 3.1-4.
Véase también el estudio sobre las condiciones laborales en California (que, como centro geográfico
del desarrollo de la tecnología de la información, a menudo prefigura Ias tendencias posteriormente
observadas en otros lugares), realizado por la Universidad de California, San Francisco, y el Field
Institute: según estas cifras, dos tercios de los trabajadores californianos son trabajadores fIexibles, y
si especificamos que sólo los que permanecen en sus puestos de trabajo durante al menos tres años
se consideran trabajadores tradicionales, la cifra se sitúa en el 78 por ciento (The 1999 California
Work and Health Survey [1999]).
2.  En sus Principles of Scientific Management (1911), Taylor describe el método para optimizar los
movimientos físicos de los trabajadores del siguiente modo:  
  Primero. Encontrar, pongamos, 10 o 15 hombres diferentes (en lo posible, correspondientes a
establecimientos y regiones cuanto más distintos mejor) que sean especialmente hábiles en hacer
el trabajo concreto que ha de ser analizado.
  Segundo. Estudiar la serie exacta de operaciones elementales o movimientos que cada uno de
estos hombres realiza para hacer el trabajo que es: objeto de estudio, así como los instrumentos
utilizados por cada uno de ellos.
 Tercero.  Estudiar  con  un  cronómetro  el  tiempo  preciso  para  hacer  cada  uno  de  estos
movimientos elementales y luego seleccionar el modo más rápido para hacer cada elemento del
trabajo.
   Cuarto. Eliminar todos los movimientos falsos, lentos e inútiles.
  Quinto. Una vez eliminados todos los movimientos innecesarios, compilar en una única serie
los movimientos más rápidos y mejores, así como los mejores instrumentos (pág. 61).
3.  3. Robbins, Awaken the Gigant Within, pág. 274.
4.  4. Franklin, Autobiography, pág. 98.
5.  5. Evagrio Póntico, 1, en Ward, The Sayings of the Desert Fathers. El pasaje en su integridad es
como sigue:
  Imaginad el  terrible  y  aterrador juicio. Considerad el  sino que  espera  a  los pecadores,  su
vergüenza ante  la faz de Dios y los ángeles y arcángeles  y todos los hombres, es decir,  los
castigos, el fuego eterno, los gusanos incansables, las tinieblas,  el rechinar de los dientes,  el
miedo y  las  súplicas.  Considerad  también  todas  las  buenas  cosas  que  esperan  a  los  justos:
confianza en presencia de Dios Padre y Su Hijo, los ángeles y los arcángeles y todos los santos,
el reino de los cielos y los regalos de ese reino, la dicha y la bienaventuranza.Tened presente la
remembranza de estas dos realidades. Derramad lágrimas por el juicio de los pecadores, afligíos
para avivar vuestro temor de sentir en vuestras carnes esos dolores. Pero regocijaos y alegraos
por la suerte de los justos. Esforzaos en conseguir estas dichas al tiempo que pemanecéis ajenos
a aquellos pesares. Tanto si estáis en vuestr celda como fuera de ella, procurad que el recuerdo
de estas cosas nunca os abandone, de modo que, gracias a su remembranza, podáis al menos
escapar de los pensamientos erróneos y perniciosos.
Compárese con Robbins cuando dice: <<Uno puede culminar con éxito lo que se propune si se lo
imagina tan vívidamente como si lo viviera en la realidad>> (Awaken the Giant Within, pág. 80);
<<¿Ves?, en un plazo de diez años, seguramente habrás llegado. La cuestión es: ¿dónde?, ¿en quién
te habrás convertido?, ¿cómo vivirás?>> (pág. 31).
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6.  Robbins, Awaken the Giant Within, pág. 31 .
7.  FrankIin, Autobiography, págs. 86, 85.
8.  Doroteo de Gaza, Didaskaliai, 104. 1-3.
9.  Atanasio, Vita Antonii (Vida de Antonio), 55. Compárese con Robbins, cuando afirma que la mejor
estrategia en casi todos los casos es encontrar un modelo de comportamiento, alguien que ya haya
alcanzado los resultados deseados, y luego sacar partido de su conocimiento. Aprender qué está
haciendo, cuáles son sus creencias y cómo piensa>> (Awaken the Giant Within, pág. 25).
10. Véase sobre todo los ensayos de Hadot <<Spiritual Exercises>> y <<Ancient Spiritual Exercices
and 'Chcistian PhiIosophy'>> en Philosophy as Way of Life: Spiritual  Exercice from Socrates to
Foucault (1995).
11. Robbins, Awaken the Giant Within, capítuIo 12.
12. Ibid., pág. 44.
13. Franklin, Autobiography, pág. 85.
14. Atanasio, Vita Antonii (Vida de Antonio), 67.
15. Robbins, Awaken the Giant Within, págs. 216-218.
16. Franklin, Autobiography, pág. 85.
17. Casiano, lnstitutes of the Coenobia (lnstituciones de los cenobitas), 9.4, 9.3.
18. Robbins, Awaken the Giant Within, pág. 44.
19. Weber, Protestant Ethic, pág. 53. Véase, Franklin, Autobiography, pág. 81.
20. Casiano, lnstítutes of the Coenobia (lnstituciones de los cenobitas.), 10. 6.
21. Robbins, Awaken the Giant Within, pág. 294. Véase también los tipos de metas de Robbins en las
páginas 277-280, 289-302.
22. Ibíd., pág. 471-472. Aquí Robbins se refiere explícitamente al sistema de teneduría de libros de
contabilidad propuesto por Franklin.
23. Franklin, Autobiography, pág. 59.
24. Ibid., pág. 86.
25. Ibid., págs. 86-87.
26. Doroteo de Gaza , Didaskaliai, 111.13, 117.7.
27. Castells, The lnformation Age (La era de la información, 1996-1998), vol. 1., pág. 199.
28. Ibid., vol. 3 (1998).
29. Weber, Protestant Ethic, pág. 52.
30. Stability Pact for South Eastern Europe (1999).
31. Robbins, Awaken the Giant  Within, pág. 82.
32. Ibid., pág. 27.
33. Internet Society, <<lnternet Society Guiding Principles>>.
34. Nua, Internet Suroey: How Many Online (septiembre de 2000). Según este estudio, hay casi unos
380 millones de personas con acceso a la red, de los cuales unos 160 millones residen en Estados
Unidos y Canadá.
35. Para más detalles, véase la página del NetDay en www.netday.org. 
36. Brand, The Clock of the Long Now (1999), págs. 2-3.
37. Danny Hillis, <<The Millennium Clock>>.
38. La  Mitchell  Kapor  Foundation,  <<The  Mitchell  Kapor  Foundation  Environmental  Health
Program>>.
39. Weeks, <<Sandy Lerner, Network of One>> (1998).
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  Capítulo 7: Descanso
1.  Citado en Levy, Hackers, pág. 236.
2.  Es una pregunta que Agustín de Hipona se plantea una y otra vez. Véanse Del Génesis contra
Maniqueos, 1.2; Confesiones, 11. 13, 12; y La Ciudad de Dios, 11.5. La propia respuesta que da
Agustín es que, en rigor, uno no puede habIar del tiempo anterior a la Creación porque la creación
no se llevó a cabo en el tiempo y el espacio sino que, de hecho, los creó.
3.  Milton, Paradise Lost (1667).
4.  Schneider, The Other Life (1920), pág. 297.
5.  Cuando Dante desciende al Infierno en la Divina Comedia, se encuentra con Sócrates,  Platón y
otros  filósofos  de  la  academia  en  el  Limbo del  lnfierno,  donde  prosiguen  indefinidamente  sus
diálogos (canto 4).
6.  Génesis 1.2-4.
  Apéndice: Breve historia del hackerismo en informática
1.  The Gospel According to Tux.
2.  Ejemplo de humor hacker, el nombre acrónimo de la empresa GNU para desarrollar un sistema
operativo y software  similares  a  Unix se derivaba de la  frase  <<GNU 's Not Unix>>.  Stallman
reaccionó contra la elaboración cerrada del software de código fuente, ejemplificado en la decisión
de AT&T de comerciaIizar su Unix (desarrollado en los laboratorios de la Bell). El 27 de octubre de
1983, Stallman envió un mensaje a los grupos de noticias net.unix-wizards y net.usoft:
      ¡Unix gratuito!
      El día de Acción de Gracias empezaré a preparar software integro compatible con Unix llamado
GNU (acrónimo de GNU's Not Unix), y lo pondré a libre disposición de cualquiera que lo quiera
utilizar. Se precisan grandes aportaciones de tiempo, dinero, programas y equipo.
    Un poco después, Stallman amplió este mensaje original convirtiéndolo en toda una declaración
de  principios  hackers:  <<The  GNU  Manifesto>>  (1985).  Stallman  considera  GNU  un  sucesor
espiritual del sistema de acceso libre al código fuente diseñado por los hackers del MlT a mediados
de la década de 1960, 115 (Incompatible Time-Sharing System). Las creaciones más conocidas del
proyecto GNU son el emacs, un editor prediecto por muchos hackers, y el gec,  un traductor del
lenguaje-C, utilizado por Ios hackers de Linux.
    Para una exposición más detaIlada de la historia de GNU, véase Stallman, <<The GNU Operating
System and the Free Software Movement>> (1999); en cuanto al ITS, véase Levy, Hackers, págs.
123-128.
3.  El  proyecto  BSD  empezó  con  una  estrecha  colaboración  con  los  arquitectos  de  Unix  de  los
Iaboratorios de la Bell. Cuando, a principios de la década de 1980 AT&T decidió comercializar el
sistema operativo, BSD se convirtió en el nexo del desarrollo de Unix por parte de los hackers. En la
década de 1990, BSD progresó siguiendo tres líneas centrales: NetBSD, FreeBSD y OpenBSD. Más
detalles en Marshall McKusick, <<Twenty Years of Berkeley Unix: From AT&T-Owned to Freely
Redistributable>> (1999).
4.  Cuando Thompson empezó el desarrollo de Unix, su colaboración con Ritchie, que desarrolló el
lenguaje-C con este propósito, fue muy estrecha desde el principio. La historia del lenguaje-C y la
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de Unix se hallan, por tanto, íntimamente entrelazadas. Para una exposición pormenorizada de la
historia de Unix, véase Ritchie, <<The Evolution of the UNIX Time-Sharing System>> y <<Turing
Award Lecture: Reflections on Software Research>>. Véase asimismo Salus, A Quarter Century of
Unix (1994).
5.  Por ejemplo, a menudo se escucha la afirmación de que la finalidad de Arpanet era construir una
red impermeable a los ataques nucleares. En su ensayo <<A Brief History of the Intemet>> (2000),
los principales responsables del desarrollo de la Red (Vinton Cerf, Bob Kahn, et al.) han tildado a
esta  extendida  creencia  de  <<falso  rumor>>.  Los  orígenes  auténticos  de  la  Red  fueron  más
prácticos. El director del proyecto, Lawrence Roberts, un universitario que pasó del MIT n ARPA,
consideraba la red un medio de contribuir al avance en la cooperación entre quienes se dedicaban a
la alta informática: <<Sobre todo en algunos campos especificos será posible conseguir una ''masa
crítica'' de talento al permitir que personas separadas geográficamente trabajen en eficaz interacción
con un sistema>> (Roberts, <<Multiple Computer Networks and lntercomputer Communication>>
[1967], pág. 2).
6.  Al primer Network Working Group siguió el International Network Working Grup (lNWG), que
fue  organizada  para  desarrollar  los  estándares  de  lnternet  en  el  Congreso  lnternacional  sobre
Comunicaciones lnformáticas de 1972. El primer director del grupo de trabajo fue Cerf. El INWG
no tenía autoridad formal, pero en la práctica desarrolló y estableció los estándares más importantes
de Intemet (junto con Bob Kahn, Cerf fue una figura esencial en el  desarrollo de los protocolos
clave de Internet, el TCP/IP [Transmission Control Protocol/lnternet Protocol], que definen cómo se
transmite la información por la Red).
    Por último, a principios de la década de 1980, ARPA se retiró oficialmente de lntemet. Después
de su retirada, la  iuerza impuIsura  central  en el  desarrollo de la red han sido cada vez más los
hackers informáticos. El sucesor del lNWG, la Internet Engineering Task Force (IETF), fue fundado
en 1986 y su régimen es totalmente abierto. De hecho, el único modo de ser <<miembro>> de este
grupo consiste en participar en su discusión abierta a través de la lista de cprreos o de sus congresos.
Scot Bradner, uno de los máximos expertos en la infraestructura de lnternet, resume el papel de este
grupo abierto: <<Aparte de los protocolos TCP/IP, toda la tecnología básica de Internet se desarrolló
o se perfeccionó en la IEFT>> (<<The lnternet Engineering Task Force>> [1999], pág. 47; para más
información sobre la IETF, véase el artículo de Bradner, lnternet Engineering Task Force, <<The
Tao of  lETF>> ; y Cerf, <<lETF and ISOC>>; para una descripción somera de Ia lnternet Society,
véase su <<All About the Internet Society>>).
    Cuando se examina el éxito del modelo de desarrollo de lnternet, vale la pena recordar que los
protocoIos  TCP/lP  no  eran  las  únicas  ideas  de  su  época  para  una  <<red  de  redes>>.  Las  dos
organizaciones de estandarización y hnmolngación más importantes, la CCITT y los OSl, tenían sus
propios  estándares  (X.25  e  ISO).  Según  la  investigación  de  Abbate,  parece  que  una  de  Ias
principales razones de que los protocolos de estandarización de estas
organizaciones tradicionales no prosperaran fue su naturaleza mucho más cerrada (Inventing the
lnternet [1999], capítulo 5).
7.  Abbate, Inventing the lnternet, pág. 127.
8.  Berners-Lee, Weaving fhe Web (1999), pág. 123. Berners-Lee no fue el primero en soñar con un
hipertexto global. EI visionario más conocido, a este respecto, es Ted Nelson, inventor además del
término hipertexto. En su conocida obra sobre el tema, Literary Machines (1981), Nelson reconoce
por  su  parte  su  deuda  con  uno  de  Ios  representantes  más  influyentes  de  la  tecnología  de
procesamiento en Estados Unidos, Vannevar Bush. A principios de la década de 1940, Bush tuvo la
idea de un dispositivo de hipertexto denominado Memex (<<As we may think>> [1945]. Douglas
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Engelbart,  participante  activo  en  el  desarrollo  de  Internet,  presentó  su  oNLine  System  como
resultado de su proyecto de investigación <<Incrementar el intelecto humano>> que Ilevaba a cabo
en San Francisco en 1968: este sistema contenía muchos de los elementos actualmente presentes en
la Red. (Para su exposición pública, inventó también el ratón; véase, Ceruzzi, A History of Modern
Computing [1998], pág. 260; para una visión más amplia sobre Engelbart, véase su <<Augmenting
Human Intellect: A Conceptual Framework>> [1962].) En el campo de las humanidades, la idea de
hipertexto  tiene,  desde  luego,  una  historia  mucho  más  extensa  (véase,  por  ejemplo,  Landow,
Hypertext v.2.0 [1997]). Berners-Lee afirma,  no obstante,  que no estaba familiarizado con estos
enfoques cuando desarrolló su idea (pág. 4).
    En el momento de su avance decisivo, la red tenía competidores directos, respecto a los cuales
contaba con la ventaja de su modelo social. Hasta 1994, la World Wide Web (la red mundial  de
redes) no era en esencia sino una de las muchas ideas para nuevas utilizaciones de Internet, y no
estaba  en  absoluto  claro  cuáI  de  ellas  encabezaría  su  evolución  (ni  tampoco  era  evidente  que
muchas de ellas infuyeran de forma significativa en lnternet). Una de las ideas más competitivas y
pujantes  era  el  sistema  de  información  Gopher  desarroilado  por  la  Universidad  de  Minnesota.
Gopher se hundió en Ia primavera de 1993, cuando se tomó la decisión de comercializarlo. Bemers-
Lee lo explica con estas palabras: <<Fue una traición a la comunidad académica y a la comunidad
de lntemet. Aun cuando la universidad no hubiera cobrado un céntimo a nadie, el hecho de que la
facultad hubiera hecho público que se reservaba el derecho de cobrar por el uso de los protocolos
Gopher, significaba que había cruzado la línea>> (pág. 73). Bemers-Lee se aseguró de que el CERN
le permitiera dejar por completo abierto el desarrollo de la Red (pág. 74).
9.  Berners-Lee, Weaving the Web, pág. 47.
10. Michael Dectouzos, <<Foreword>>, ibid., pág. x. Una de las principales metas del World Wide
Web Consortium (W3C) consiste en garantizar el carácter abierto de los protocolos clave de la red
(HTTP  /  URL [HyperText  Transfer  Protocol/Uniform  Resource  Locator]  y  HTML [HyperText
Markup Language]), que definen cómo se transmiten las páginas en la red y cuál es la sintaxis de su
contenido. Para más detalles, véase <<About the World Wide Web Consortium>>. 
11. Para más detalles sobre el papel de Andreessen en el desarrollo de la red, véanse, Robert H. Reid,
Architects  of  the  Web:  1.000  Days  That  Built  the  Future  Business  (1997),  capítulo  1;  John
Naughton, A Brief History of the Future: The Origins of fhe lnternet (1999), capítulo 15; Berners-
Lee, Weaving the Web, capítulo 6. Andreessen pasó a fundar Netscape con Jim Clark, por entonces
más conocido como fundador de Silicon Graphics (véase Clark, Netscape Time). Netscape cerró el
acceso libre a los códigos fuente, en lo que quizás haya sido su más fatídico error en su larga lucha
contra el Internet Explorer de Microsoft (aunque también hubo límites a la transparencia del código
fuente  de  Mosaic  que  fueron  establecidos  por  el  <<Procedures  for  Licensing  NCSA Mosaic>>
[1995] de la Universidad). Netscape volvió a lanzar su navegador como código fuente de acceso
libre en 1998 (llamado Mozila), aunque resulta difícil decidir si fue positivo, porque el navegador
por  entonces  se  había  convertido ya  en  un  monstruo difícil  de  alcanzar  por  los  demás  (véanse
<<Mozilla.org:  Our  Mission>>  [2000];  Hamerly,  Paquin  y  Walton,  <<Freeing  the  Source:  The
Story of Mozilla>> [1999]; Raymond, <<The Revenge of the Hackers>> [1999]).    
  El servidor de la Red NCSA, desarrollado por el estudiante Rob McCooI y otros, tuvo un impacto
explosivo  similar  en  el  plano  de  los  servidores,  igual  que  Mosaic  en  el  de  los  usuarios.  (El
navegador del usuario está  enlazado con el  programa del servidor de la Web en el  extremo del
servidor.)  McCool  también  se  unió  a  Netscape.  Sin  embargo,  esta  parte  del  legado hacker  fue
conservado en gran medida porque los llamados hackers de Apple, como el antiguo estudiante de
Berkeley  Brian Behlendorf,  empezaron a desarrollar  el  servidor NCSA desde el  principio como
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código fuente de libre acceso.
   Keieh Porterfield resume la dependencia general del funcionamiento de lntemet y la Red respecto
a las creaciones de los hackers exponiendo qué sucedería en la práctica si los programas hackers
fueran eliminados del núcleo técnico de aquéllos (incluyo entre paréntesis una sucinta referencia a
las causas de lo expuesto):
Más de la mitad de servidores de lntemet desaparecerá (porquecasi dos terceras partes de los
sitios  son  gestionados  por  ellos;  véase  Netcraft,  The  Netcraft  Web  Server  Survey
[septiembre de 2000]). 
  Los  grupos  de  noticias  Usenet  también  desaparecerán  (porque  son  sostenidos  por  el
programa INN, creado por hackers).
   Pero eso no tendría importancia, porque el correo electrónico tampoco funcionaria (porque
casi todas las transmisiones de correo electrónico se hacen a través del programa Sendmail,
creado por los hackers).
  Teclearás  <<199.201.243.200>>  en  tu  ordenador  en  lugar  de  <<ww.netaction.org>>
(porque el lenguaje base de lnternet <<address list>> depende del programa BIND, creado
por los hackers).
INN (InterNetNews) fue creación de hackers como Rich Salz (véase <<INN: lnterNetNews>>). El
envío  de  correo,  Sendmail,  fue  desarrollado  originalmente  por  el  estudiante  de  Berkeley  Eric
Allman en 1979 (véase <<Sendmail.org>>). BIND, acrónimo de Berkeley Internet Name Domain,
fue desarrollado inicialmente por los estudiantes de Berkeley Douglas Terry, Mark Painter, David
Riggele  y  Songnian  Zhou  (véase  <<A  Brief  History  of  BIND>>  para  los  perfiles  de  otros
participantes en su desarrollo). Todos estos proyectos hackers son hoy en día llevados a cabo por el
Intemet  Software  Consortium (aunque  su participación en Sendmail  se  realiza  indirectamente  a
través de su apoyo al Sendmail Consortium) 
12. Para  más  detalles,  véanse  CampbelI-Kelly  y  Aspray,  Computer:  A History  of  the  lnformation
Machine (1996), págs. 222-226, y Levy, Hackers, parte l. 
13. Véase Brand, <<Fanatic Life and Symbolic Death Among the Computer Burns>>, en II Cybernetic
Frontiers Levy, Hackers, págs. 56-65. Posteriormente, este juego llevó al nacimiento de la industria
de desarrollo de juegos informáticos (véase Herz, Joystick Nation [1997], capítulo 1), cuyas cifras
de venta son actualmente las mismas que las de la industria cinematográfica en Estados Unidos
(véase Interactive Digital Software Association, State of the lndustry Report [1999], pág. 3).
14. Nelson, Computer Lib, introducción a la edición de 1974, pág. 6. Véase en el <<jargon file>> el
término <<cybercrud>>. A través de su antecesor, la People's Computer Company (PCC) --que,
pese a su  nombre,  no era una empresa comercial  sino más bien una  organización sin ánimo de
lucro--, el grupo mantuvo relaciones con otros sectores de la contracultura de la década de 1960 y
favoreció su principio de dar poder al pueblo. (En la zona de la Bahía de San Francisco tenían fuerte
implantación los movimientos en defensa de la libertad de expresión, la condición de la mujer y de
los homosexuales,  el  entorno natural  y  los animales.)  French y  Fred Moore,  los impulsores  del
Homebrew Computer  Club,  eran  miembros  activos  de la  PCC. Colocaron esta  proclama  en  un
tablón de anuncios:
      USUARIOS  DE  ORDENADOR  AFICIONADOS  GRUPO  HOMEBREW  COMPUTER
CLUB... indica tu numbre.
      ¿Estás construyendo tu prupio ordenador?¿Terminal?¿Máquina de escribir por televisión?¿I/O
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dispositivo? ¿Alguna mágica caja negra digital?
      ¿O te ganas el tiempo trabajando a tiempo parcial?
      Si es así, quizá te interese acudir a una reunión de gente con intereses afines. Para intercambiar
información, comentar ideas, colaborar en un proyecto, o lo que sea. (Levy, Hackers, pág. 200.)
    El Fundador de la PCC, Bob Albrecht, fomentó el uso de ordenadores en la lucha contra los poderes
burocráticos. En la portada del primer número de la revista de la PCC (octubre de 1972) se podía leer
lo siguiente: <<Los ordenadores están siendo utilizados principalmenre contra el pueblo en vez de para
el pueblo. Se utilizan para controlarlo en vez de para darle más libertad. Ha llegado el momento de
cambiar  este  estado  de  cosas,  necesitamos  una  People's  Computer  Company  [Compañía  de
Ordenadores para el Pueblo]>> (ibid., pág. 172). Uno de los asistentes a las reunones del miércoles por
la noche de la PCC era Lee Felsenstein, un estudiante de la Universidad de California en Berkeley, que
había participado tambien en el Free Speech Movement (Movimiento Pro Libertad de Expresión) y en
la  ocupación del  edificio de la  universidad por los  estudiantes  en diciembre de 1964. La meta  de
Felsenstein consistía en facilitar a todo el mundo el uso gratuito de ordenadores. Según su propuesta,
ello posibilitaría <<un sistema de comunicación que permitiría a la gente relacionarse entre sí sobre la
base de intereses mutuamente expresados, sin tener que ceder su juicio a terceras personas>> (ibid.,
pág. 156). Desde el grupo de la PCC, tanto Albrecht como Felsenstein pasaron al Homebrew Computer
Club, y el último fue el moderador de sus debates en fecha posterior.
15. Kennedy, <<Steve Wozniak: Hacker and Humanitarian>>.
16. No deja de ser irónico que Apple se rezagara en su competencia con el ordenador personal IBM,
lanzado  en  1981,  en  gran  medida  porque,  tras  su  organización  como  empresa,  Apple  terminó
configurando una arquitectura cerrada, en contraste con la IBM (el enemigo secular de los hackers),
cuyo  ordenador  personal  tuvo  exito  debido  a  su  arquitectura  abierta,  que  hizo  posible  la
participación de otros.
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